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O notă asupra numelor islandeze 


Islandezii se adresează unul altuia întotdeauna pe numele 
mic, fiindcă cei mai mulţi nu au un „nume de familie specific”, 
ci, mai degrabă, unul patronimic, cu terminația -son pentru fiu şi 
-dottir pentru fiică. Până şi în cartea de telefon, abonaţii sunt 
înregistraţi după numele mic. Chiar dacă poate părea ciudat, 
numele mici sunt, aşadar, folosite peste tot în ierarhia 
poliţienească şi atunci când poliţiştii şi infractorii se adresează 
unul altuia. Numele întreg al lui Erlendur este Erlendur 
Sveinsson, iar fiica sa este Eva Lind Erlendsdóttir. Numele 
matronimice sunt rare, deşi Audur înseamnă în mod precis 
Kolbrunardottir, „fiica lui Kolbrún”. Totuşi, unele familii au 
nume tradiţionale, fie derivate direct, fie după model danez, ca 
rezultat al legii coloniale care s-a aplicat până la începutul 
secolului douăzeci. Briem este unul dintre aceste nume de 
familie tradiţionale şi nu indică genul purtătorului - în cazul lui 
Marion Briem numele mic ambiguu sporeşte acest mister 
suplimentar. 


Reykjavik 
2001 
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Cuvintele erau scrise cu creionul pe o bucată de hârtie 
aşezată deasupra cadavrului. Trei cuvinte, de neînțeles pentru 
Erlendur. 

Era trupul unui bărbat de aproximativ şaptezeci de ani. 
Zăcea pe podea pe partea dreaptă lângă sofa, într-o cameră 
mică de zi, îmbrăcat cu o cămaşă albastră şi nişte pantaloni din 
catifea reiată de culoare bej. In picioare avea papuci. Părul 
începuse să i se rărească şi era aproape în întregime cărunt. Era 
pătat cu sângele provenit din rana enormă de la cap. Pe podea, 
nu departe de trup, se afla o scrumieră mare de sticlă cu 
colţurile ascuţite. Şi aceasta era plină de sânge. Măsuţa de 
cafea era răsturnată. 

Era un apartament aflat în subsolul unei case cu două 
niveluri, din Nordurmyri. Clădirea se afla în mijlocul unei mici 
grădini, închisă din trei părţi de un zid de piatră. Frunzele 
căzuseră şi făcuseră un covor ce acoperea pământul, iar 
ramurile noduroase ale copacilor se înălţau înspre cerul 
întunecat. Pe o alee de pietriş ce ducea către garaj, cei de la 
Departamentul de Investigare a Crimei din Reykjavik soseau la 
faţa locului. Era aşteptată sosirea medicului evaluator 
districtual, care avea să semneze certificatul de deces. Se 
raportase găsirea trupului neînsufleţit cu aproximativ 
cincisprezece minute în urmă. Inspectorul Erlendur împreună 
cu poliţia din Reykjavik fuseseră cei care sosiseră primii la locul 
crimei. Îl aştepta pe colegul său, Sigurdur Oli, care trebuia să 
ajungă dintr-o clipă într-alta. 


Amurgul lunii octombrie se întindea peste oraş şi ploaia 


cădea purtată de colo-colo de vântul toamnei. Cineva aprinsese 
o lampă care se afla pe o masă în camera de zi, iar aceasta 
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răspândea o lumină sumbră în jurul său. Altfel, nimic nu fusese 
atins la locul faptei. Echipa de legişti instala lămpi fluorescente 
puternice pe un trepied pentru a lumina apartamentul. Erlendur 
observă o bibliotecă şi nişte obiecte uzate de mobilier, măsuţa 
răsturnată de cafea, un birou vechi într-un colţ, un covor pe 
podea, sânge pe covor. Camera de zi dădea în bucătărie şi o altă 
uşă ducea de acolo înspre pivniţă şi înspre un mic coridor unde 
se aflau două camere şi o toaletă. 

Poliţia fusese  înştiinţată de vecinul de deasupra. Se 
întorsese în acea după-amiază după ce îi luase pe cei doi băieţi 
ai săi de la şcoală şi i se păruse ciudat să vadă că uşa de la 
subsol era larg deschisă. S-a uitat în interiorul apartamentului 
vecinului său şi a strigat pentru a afla dacă acesta era sau nu 
acolo. Nu a primit niciun răspuns. S-a uitat cu atenţie în interior 
şi l-a strigat din nou pe nume, însă tot nu a primit niciun 
răspuns. L.ocuiau la etajul de deasupra de mai mulţi ani, însă nu 
îl cunoşteau prea bine pe bătrânul care stătea la subsol. Fiul 
mai mare, în vârstă de nouă ani, nu fusese la fel de precaut ca 
tatăl său şi într-o fracțiune de secundă intrase în camera de zi a 
vecinului. Câteva clipe mai târziu, copilul se întorsese şi spusese 
că în apartament era un om mort şi chiar nu părea să fie prea 
tulburat de acest lucru. 

— Ai văzut prea multe filme, spusese tatăl băiatului şi cu 
precauţie îşi croise drum în apartamentul respectiv, unde îl 
văzuse pe vecinul său zăcând pe podeaua din camera de zi. 

Erlendur cunoştea numele bărbatului mort. Se afla scris 
deasupra soneriei de la intrare. Insă pentru a evita riscul de a se 
face de râs, îşi puse nişte mănuşi subţiri de cauciuc şi extrase 
portofelul bărbatului dintr-o jachetă ce atârna pe un cuier-pom 
de lângă uşa de la intrare şi găsi o carte de credit cu o 
fotografie pe ea. Numele bărbatului era Holberg, în vârstă de 
şaizeci şi nouă de ani. Murise în casa lui. Se presupunea că 
fusese crimă. 

Erlendur se plimbă prin apartament şi se gândi la cele mai 
simple întrebări. Asta era meseria lui: să investigheze ceea ce 
era evident. Legiştii aveau de-a face cu treburile misterioase. 
Nu se vedea nicio urmă de efracţie, nici la ferestre şi nici la uşi. 
La prima impresie, bărbatul părea să-i fi dat singur drumul 
atacatorului în apartament. Vecinii de deasupra lăsaseră urme 
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de tălpi peste tot în holul de la intrare şi pe covorul din camera 
de zi când veniseră de afară din ploaie, iar atacatorul trebuie să 
fi făcut şi el acelaşi lucru. Doar dacă nu cumva îşi scosese 
pantofii în holul de la intrare. Erlendur credea că acesta fusese 
mult prea grăbit ca să mai aibă ocazia de a-şi scoate pantofii. 

Echipa de legişti adusese un aspirator pentru a aduna cele 
mai mici particule şi granule din care să scoată la iveală indicii. 
Căutaseră amprente şi murdărie care nu proveneau din casă. 
Căutaseră ceva din exterior. Ceva care lăsase urme de 
distrugere. 

Din câte îşi dădea seama Erlendur, bărbatul nu îşi tratase 
vizitatorul cu cine ştie ce ospitalitate. Nu făcuse cafea. După 
câte se părea, filtrul de cafea din bucătărie nu fusese folosit în 
ultimele câteva ore. Nu erau urme că s-ar fi consumat ceai, nicio 
ceaşcă nu era scoasă din bufet. Paharele stăteau neatinse acolo 
unde trebuiau să se afle. Bărbatul omorât fusese genul de om 
ordonat. Totul era curat şi aranjat cu grijă. Probabil că nu îl 
cunoştea bine pe atacator. Probabil vizitatorul îl atacase fără 
niciun fel de preambul, în momentul în care uşa se deschisese. 
Fără a-şi scoate pantofii. 

Oare poţi omori pe cineva în şosete? 

Erlendur se uită peste tot în jurul său şi îşi spuse că trebuia, 
într-adevăr, să-şi ordoneze mai bine gândurile. 

În orice caz, vizitatorul se grăbise. Nu se sinchisise să 
închidă uşa în urma lui. Atacul părea să fi fost înfăptuit în grabă 
şi fără avertisment. Nu erau urme de încăierare în apartament. 
Din câte se părea, bărbatul căzuse pe podea, se lovise de 
măsuţa de cafea şi o răsturnase. La o primă impresie, restul era 
neatins. Erlendur nu vedea nicio urmă cum că apartamentul ar 
fi fost jefuit. Toate dulapurile erau bine închise, sertarele la fel, 
iar un computer nou şi o combină stereo veche se aflau la locul 
lor. Jacheta din cuierul-pom de lângă uşă avea încă portofelul şi 
în el se găseau o bancnotă de două mii de coroane şi două 
carduri, unul de debit şi altul de credit. 

Era ca şi cum atacatorul înşfăcase primul lucru care îi fusese 
la îndemână şi îl lovise pe bărbat în cap. Scrumiera era din 
sticlă groasă de culoare verde şi cântărea cel puţin un kilogram 
şi jumătate, gândi Erlendur. O armă a crimei, fără doar şi poate. 
Era puţin probabil ca atacatorul să o fi adus cu el şi să o fi 
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abandonat pe podeaua din camera de zi, plină de sânge. 

Acestea erau indiciile evidente: bărbatul deschisese uşa şi îşi 
poftise vizitatorul înăuntru sau cel puţin venise cu el în camera 
de zi. Pesemne îşi cunoştea vizitatorul, însă nu neapărat. Fusese 
atacat cu o scrumieră, i se dăduse o lovitură puternică şi 
atacatorul îşi luase repede tălpăşiţa, lăsând uşa de la intrare 
deschisă. Cât se poate de simplu. 

Cu excepţia mesajului. 

Era scris pe o bucată de hârtie liniată format A4, ce părea să 
fi fost smulsă dintr-un caiet legat cu spirală şi era singurul 
indiciu că aici fusese comisă o crimă cu premeditare; sugera că 
vizitatorul intrase în casă cu scopul clar de a săvârşi un omor. 
Nu fusese cuprins brusc de impulsul nebunesc de a comite 
crima în timp ce stătea acolo în camera de zi. Intrase în 
apartament cu intenţia de a comite o crimă. Scrisese un mesaj. 
Trei cuvinte care pentru Erlendur nu aveau nici cap, nici coadă. 
Oare scrisese mesajul înainte de a veni aici? O altă întrebare 
evidentă care avea nevoie de un răspuns. Erlendur se duse la 
biroul din colţul camerei de zi. Acolo erau împrăştiate 
documente, facturi, plicuri şi hârtii. Peste toate acestea stătea 
un caiet legat cu spirală, cu colţul de la o foaie rupt. Se uită 
după un creion care ar fi putut fi folosit pentru a scrie mesajul 
respectiv, însă nu văzu niciunul. Uitându-se îndeaproape pe 
birou, găsi unul dedesubt. Nu atinse nimic. Privi şi cugetă. 

— Oare nu e aceasta o crimă tipic islandeză? întrebă 
detectivul Sigurdur Oli, care intrase în apartamentul de la 
subsol fără ca Erlendur să-l observe şi stătea acum lângă 
cadavru. 

— Poftim? făcu Erlendur, cufundat în gândurile sale. 

— Murdară, inutilă şi comisă fără nicio încercare de a o 
ascunde, de schimbare a indiciilor sau de tăinuire a dovezilor. 

— Da, zise Erlendur. O crimă islandeză jalnică. 

— Doar dacă nu cumva el a căzut peste masă şi s-a lovit cu 
capul de scrumieră, zise Sigurdur Oli. 

Colega lor, Elinborg, era cu el. Erlendur încercase să 
limiteze mişcările poliţiei, ale echipei de legişti şi ale 
paramedicilor, în timp ce se plimba prin casă, cu capul înclinat 
sub pălărie. 

— Şi în timp ce cădea a scris un mesaj incomprehensibil? 
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zise Erlendur. 

— E posibil să-l fi ţinut în mâini. 

— Poţi înţelege ceva anume din acest mesaj? 

— Poate e Dumnezeu, zise Sigurdur Oli. Poate criminalul, nu 
ştiu. Accentul pe ultimul cuvânt e ciudat. EL este scris cu 
majuscule. 

— Mie nu mi se pare că a fost scris pe fugă. Ultimul cuvânt e 
cu majuscule, însă primele două sunt cursive. Vizitatorul nu se 
grăbea când a scris asta. Dar nu a închis uşa în urma lui. Ce 
înseamnă asta? Il atacă pe bărbat şi fuge, totuşi scrie un bilet 
criptic pe o bucată de hârtie şi se străduieşte să sublinieze 
cuvântul final. | 

— Probabil că se referă la el, zise Sigurdur Oli. La cadavru, 
vreau să spun. Nu pot face legătura cu nimeni altcineva. 

— Nu ştiu, zise Erlendur. Care e rostul în a lăsa genul ăsta 
de mesaj în urma ta şi de a-l aşeza peste cadavru? Ce încearcă 
să spună făcând asta? Oare ne spune ceva? Oare criminalul 
vorbeşte cu el însuşi? Vorbeşte cu victima? 

— Un dement nenorocit, zise Elinborg, aplecându-se ca să 
ridice mesajul. 

Erlendur o opri. 

— Trebuie să fi fost mai mult de unul, zise Sigurdur Oli. 
Atacatori, vreau să spun. 

— Aminteşte-ţi de mănuşi, Elínborg, zise Erlendur, ca şi cum 
ar fi vorbit cu un copil. Nu distruge probele. Mesajul a fost scris 
la biroul de acolo, adăugă el, arătând înspre colţul respectiv. 
Hârtia a fost ruptă dintr-un caiet de-al victimei. i 

— E posibil să fi fost mai mult de unul, repetă Sigurdur Oli. 
Credea că găsise un punct de vedere interesant. 

— Da, da, zise Erlendur. Poate. i 

— Cam cu sânge rece, zise Sigurdur Oli. Mai întâi omori un 
bătrân şi apoi te aşezi să scrii un bilet. Oare pentru asta nu-ți 
trebuie nervi de oţel? Oare ăla care a făcut un astfel de lucru nu 
e un ticălos desăvârşit? 

— Sau unul fără frică, zise Elinborg. 

— Sau unul cu un complex mesianic, zise Erlendur. Se 
aplecă să ridice mesajul şi îl studie în tăcere. Un complex 
mesianic uriaş, gândi el, pentru sine. 
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Erlendur se întoarse pe la zece seara în apartamentul unde 
locuia şi băgă nişte mâncare semipreparată în cuptorul cu 
microunde pentru a o încălzi. Rămase în picioare şi privi cum 
mâncarea se învârtea în spatele geamului. Era o chestie mai 
bună decât televizorul, gândi el. Afară, vântul toamnei şuiera şi 
nu era nimic altceva în afară de ploaie şi întuneric. g 

Se gândi la oamenii care lăsau mesaje şi dispăreau. Într-o 
astfel de situație, ce ar fi putut el să scrie? Cui i-ar lăsa el un 
mesaj? Fiica sa, Eva Lind, îi apăru în minte. Era dependentă de 
droguri şi voia probabil să ştie dacă el avea ceva bani. Devenise 
extrem de insistentă în această privinţă. Fiul său, Sindri Snaer, 
încheiase de curând a treia perioadă într-un centru de 
reabilitare psihică. Mesajul pentru el ar fi unul simplu: destul cu 
Hiroshima! 

Erlendur zâmbi ca pentru sine în timp ce cuptorul cu 
microunde emise trei bipuri scurte. Nu că s-ar fi gândit vreodată 
să dispară de tot. i 

Erlendur şi Sigurdur Oli vorbiseră cu vecinul care găsise 
cadavrul. Soţia lui venise deja acasă şi discutaseră despre faptul 
că băieţii trebuiau duşi în altă parte, la mama acesteia. Vecinul, 
al cărui nume era Olafur, spusese că el şi familia lui, soţia şi cei 
doi fii, plecau la şcoală şi la serviciu în fiecare zi la opt 
dimineaţa şi că niciunul nu se întorcea acasă mai devreme de 
patru după-amiaza. Era obligaţia lui să ia băieţii de la şcoală. Nu 
observaseră nimic neobişnuit când plecaseră de acasă în acea 
dimineaţă. 

Uşa de la apartamentul bărbatului era închisă. Dormiseră 
buştean cu o noapte înainte. Nu auziseră nimic. Nu prea aveau 
de-a face cu vecinul lor. Era un străin în toate privinţele, deşi 
locuiseră deasupra apartamentului său de câţiva ani buni. 

Patologul trebuie că stabilise deja momentul exact al morţii, 
însă Erlendur bănuia că acea crimă fusese comisă în jurul 
prânzului. La momentul cel mai plin al zilei, după cum se spune. 
Oare cum era posibil să aibă cineva timp de asemenea lucruri în 
zilele astea? gândi el pentru sine. Fusese emisă o declaraţie 
pentru mass-media, cum că un bărbat pe nume Holberg, de 
aproximativ şaptezeci de ani, fusese găsit mort în apartamentul 
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său din Nordurmyri, probabil asasinat. Oricine observase ceva 
suspect cu douăzeci şi patru de ore înainte, în zona în care 
locuise Holberg, era rugat să contacteze poliţia din Reykjavik. 

Erlendur avea în jur de cincizeci de ani, divorțase cu mulţi 
ani în urmă şi era tatăl a doi copii. Nu lăsase niciodată pe 
nimeni să-şi dea seama că nu putea suporta numele copiilor săi. 
Fosta lui soţie, cu care nu prea mai vorbise de mai mult de 
douăzeci de ani, crezuse că acele nume sunaseră drăgălaş la 
momentul respectiv. Divorțul fusese unul urât, iar Erlendur 
ţinuse mai mult sau mai puţin legătura cu copiii lui când erau 
mici. Ei îl căutaseră când se făcuseră mai mari şi el îi primise cu 
bucurie, însă regretase că ajunseseră în halul în care 
ajunseseră. Era în mod special îndurerat de soarta Evei Lind. 
Sindri Snaer o ducea mai bine. Însă doar atât. 

Îşi scoase mâncarea din cuptorul cu microunde şi se aşeză la 
masa din bucătărie. Era un apartament cu un singur dormitor 
plin-ochi cu cărţi. Fotografii vechi de familie atârnau pe pereţi, 
înfăţişând rude din Fiordurile Estice, unde se născuse el. Nu 
avea fotografii cu el sau cu copiii săi. Un vechi şi rablagit 
televizor marca Nordmende stătea lipit de perete cu un fotoliu şi 
mai rablagit în faţa sa. Erlendur ţinea apartamentul destul de 
îngrijit, cu un minimum de curăţenie. 

Nu ştia exact ce anume mânca. Ambalajul frumos împodobit 
promitea ceva în legătură cu nişte delicii orientale, însă 
mâncarea, ascunsă într-un fel de aluat, avea gust de ulei de păr. 
Erlendur o împinse deoparte. Se întrebă dacă mai avea pâinea 
de secară pe care o cumpărase cu câteva zile înainte. Şi drobul 
de miel. Apoi soneria sună. Eva Lind se hotărâse să treacă pe la 
el. 

— Cum o mai duci, sulă? întrebă ea în timp ce năvăli pe uşă 
şi se lăsă să cadă cu zgomot pe sofaua din camera de zi. 

Felul ei de a vorbi îl enerva. 

— Ei, zise Erlendur şi închise uşa. Nu vorbi porcăriile astea 
cu mine. 

— Credeam că vrei să-mi aleg cu grijă cuvintele, zise Eva 
Lind, care fusese dădăcită de către taică-său în mod repetat în 
legătură cu limbajul folosit. 

— Atunci spune ceva inteligent. 

Era dificil să-ţi dai seama ce personalitate imita ea în seara 
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asta. Eva Lind era cea mai bună actriţă pe care o cunoscuse 
vreodată, cu toate că asta nu spunea prea multe, pentru că el nu 
se ducea niciodată la teatru sau la cinema, ci, în cea mai mare 
parte a timpului, urmărea programe educative la televizor. Piesa 
Evei Lind era în general o dramă de familie într-unul până la trei 
acte şi trata despre cea mai bună modalitate de a obţine bani de 
la tatăl ei. Chestia asta nu se întâmpla foarte des, pentru că Eva 
Lind avea căile ei de a face rost de bani, despre care Erlendur 
prefera să ştie cât mai puţin posibil. Însă din când în când, 
atunci când nu avea „niciun nenorocit de bănuţ”, după cum se 
exprima ea, apela la el. 

Uneori era fetiţa lui mică, lipindu-se de el şi torcând ca o 
pisică. Alteori era în pragul disperării, mergând cu paşi apăsaţi 
prin apartament, complet ieşită din minţi, aruncându-i acuzaţii 
că era un tată rău pentru că îi părăsise pe ea şi pe Sindri Snaer 
când erau atât de mici. Putea să fie şi grosolană, maliţioasă şi 
afurisită. Însă uneori lui Erlendur i se părea că era ea însăşi, 
aproape normală, dacă exista într-adevăr aşa ceva, şi simţea că 
putea vorbi cu ea aşa cum vorbeşti cu o fiinţă umană. 

Purta nişte jeanşi rupţi şi o geacă neagră de piele. Avea 
părul scurt şi negru ca pana corbului, două inele de argint în 
sprânceana dreaptă şi o cruce de argint atârnându-i dintr-o 
ureche. Avusese dinţi albi şi frumoşi odinioară, însă începuseră 
să prezinte semne de distrugere: când zâmbea larg lăsa să se 
vadă că doi dinţi de sus îi lipseau. Era foarte slabă şi trasă la 
faţă, cu cearcăne negre sub ochi. Erlendur simţea uneori că 
vede în Eva asemănarea cu mama ei. Blestemă soarta Evei Lind 
şi dădu vina pentru halul în care ajunsese pe faptul că o 
neglijase. 

— Am vorbit azi cu mama. Sau mai degrabă ea a vorbit cu 
mine şi m-a întrebat dacă o să vorbesc cu tine. E minunat să ai 
părinţi divorţaţi. 

— Şi maică-ta vrea ceva de la mine? întrebă Erlendur cu 
surprindere. 

După douăzeci de ani, ea încă îl ura. Nu o zărise decât o dată 
în tot acest timp şi nu era nicio îndoială în legătură cu 
aversiunea care i se citise pe chip. li vorbise o dată despre 
Sindri Snaer, însă asta era o conversaţie pe care prefera să o 
uite. 
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— E o javră snoabă. 

— Nu vorbi aşa despre maică-ta. 

— E în legătură cu nişte prieteni de-ai ei putred de bogaţi 
din Gardabaer. Şi-au căsătorit fiica în weekend şi ea şi-a luat 
tălpăşiţa de la nuntă. Foarte stânjenitor, pe bune. Asta a fost 
sâmbătă şi nu au mai luat legătura cu ea de atunci. Mama a fost 
la nuntă şi a rămas şocată de scandalul care s-a iscat din treaba 
asta. Eu trebuie să te rog să vorbeşti cu părinţii fetei. Nu vor să 
pună un anunţ în ziar, ai dracu' snobi, însă ştiu că tu lucrezi la 
Departamentul de Investigare a Crimei şi presupun că pot face 
treaba asta fără prea mult tam-tam. Eu sunt cea care trebuie să 
te rog să vorbeşti cu oamenii ăia. Nu mama. Ai priceput? 
Niciodată! 

— li cunoşti pe oamenii ăştia? 

— Ei bine, nu am fost invitată la nunta pe care târfuliţa aia a 
stricat-o. 

— Atunci o cunoşteai pe fată? 

— Nu prea. 

— Şi unde ar fi putut fugi? 

— De unde să ştiu eu? Erlendur ridică din umeri. 

— Mă gândeam la tine chiar acum un minut, zise el. 

— Drăguţ, spuse Eva Lind. Eu tocmai mă întrebam dacă... 

— Nu am niciun ban, zise Erlendur, aşezându-se în fotoliul 
lui, cu faţa la ea. Ţi-e foame? 

Eva Lind îşi arcui spatele. 

— De ce nu pot niciodată vorbi cu tine fără să aduci vorba de 
bani? zise ea şi Erlendur simţi de parcă i-ar fi furat replica. 

— Şi eu de ce nu pot niciodată vorbi cu tine? 

— Oh, du-te dracu’! 

— De ce vorbeşti aşa? Care e problema? „Du-te dracu'!”, „Ce 
mai faci, sulă?” Ce fel de limbaj e ăsta? 

— Iisuse Hristoase, mormăi Eva Lind. 

— De data asta cine eşti? Cu cine vorbesc acum? Unde este 
adevărata persoană sub acest morman de droguri? 

— Nu începe iar rahatul ăsta. „Cine eşti?” îl imită ea. „Unde 
este adevărata ta persoană?” Sunt aici. Stau în faţa ta. Eu sunt! 

— Eva. 

— Zece mii de coroane! zise ea. Ce înseamnă pentru tine? 
Nu poţi să scoţi zece mii? Înoţi în bani. 
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Erlendur se uită la fiica sa. Observase că ceva nu era în 
regulă cu ea din momentul în care venise. Avea respiraţia 
întretăiată, broboane de sudoare pe frunte şi se foia întruna în 
scaun. Ca şi cum ar fi fost bolnavă. 

— Eşti bolnavă? întrebă el. 

— Sunt în regulă. Am doar nevoie de ceva bani. Te rog, nu fi 
dificil. 

— Eşti bolnavă? 

— Te rog! 

Erlendur continuă să-şi privească fiica. 

— Încerci să te laşi? zise el. 

— Te rog, zece mii! E o nimica toată. O nimica toată pentru 
tine. Nu o să mă mai întorc niciodată să-ţi mai cer bani. 

— Da, fireşte. De cât timp... - Erlendur ezită, nesigur cum 
anume să formuleze - ... foloseşti chestia aia? 

— Nu contează. Am renunţat. Am renunţat să mai renunţ să 
mai renunţ să mai renunţ să mai renunţ să mai renunţ să mai 
renunţ! 

Eva Lind se ridicase în picioare. 

— Dă-mi zece mii. Te rog! Cinci. Dă-mi cinci mii. Nu ai atâta 
în buzunar? Cinci! Ăsta e mărunţiş. 

— De ce încerci să te opreşti acum? 

Eva Lind se uită la tatăl ei. 

— Nu pune întrebări idioate. Nu renunţ. La ce să renunţ? La 
ce ar trebui să renunţ? Tu să renunţi să mai spui aşa nişte 
prostii! 

— Ce se întâmplă? De ce eşti atât de pornită? Eşti bolnavă? 

— Mda, sunt bolnavă moartă. Îmi poţi împrumuta zece mii? 
E un împrumut, o să ţi-l dau înapoi, ce zici? Ticălos avar ce eşti. 

— Avar e un cuvânt bun. Eşti bolnavă, Eva? 

— De ce mă tot întrebi asta? zise ea şi deveni şi mai agitată. 

— Ai temperatură? 

— Dă-mi banii. Două mii! E o nimica toată! Nu înţelegi! 
Jigodie bătrână şi idioată! 

Erlendur era şi el în picioare acum, iar Eva se năpusti spre el 
de parcă avea de gând să-l atace. 

Nu putea înţelege această bruscă agresivitate. O privi de sus 
în jos. 

— La ce te uiţi? îi strigă ea în faţă. Ţi-ar plăcea puţin? Ei, ce 
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zici? l-ar plăcea puţin tăticului bătrân şi pervers? 

Erlendur o lovi peste faţă, însă nu foarte tare. 

— Ţi-a plăcut asta? zise ea. 

O lovi din nou, mai tare de data asta. 

— Ţi s-a sculat? zise Eva, şi Erlendur se îndepărtă de ea. 
Fiica lui nu-i vorbise niciodată în felul ăsta. Intr-o clipă devenise 
un monstru. Nu o mai văzuse niciodată în starea asta. Se simţea 
neajutorat în faţa ei şi, încet-încet, furia lui se transformă în 
milă. 

— De ce încerci să renunţi acum? repetă el. 

— Nu încerc să renunţ acum! ţipă ea. Ce e în neregulă cu 
tine? Nu poţi înţelege ce-ţi spun? Cine a zis ceva de renunțare? 

— Care e problema, Eva? 

— Incetează cu „care e problema, Eva”! Nu-mi poţi da pur şi 
simplu cinci mii? Imi răspunzi? 

Părea că se calmează. Poate îşi dăduse seama că ajunsese 
prea departe, nu putea vorbi în felul ăsta cu tatăl ei. 

— De ce acum? întrebă Erlendur. 

— O să-mi dai zece mii dacă-ţi spun? 

— Ce s-a întâmplat? 

— Cinci mii. 

Erlendur o privi fix pe fiică-sa. 

— Eşti gravidă? întrebă el. 

Eva Lind se uită la tatăl ei cu un zâmbet supus. 

— Bingo, zise ea. 

— Dar cum? gemu Erlendur. 

— Ce vrei să spui prin „cum”? Vrei să intru în detalii? 

— Să nu faci pe deşteaptă cu mine. Sigur foloseşti mijloace 
contraceptive? Prezervative? Pilule? 

— Nu ştiu cum s-a întâmplat. S-a întâmplat pur şi simplu. 

— Şi vrei să renunţi la droguri? 

— Nu mai vreau. Nu mai pot. Acum ţi-am spus totul. Totul! 
Îmi datorezi zece mii. 

— O să-ţi droghezi şi copilul. 

— Nu e vorba de un copil, ticălosule. E pentru puţină 
zăpadă. Nu pot renunţa chiar acum. O să renunţ mâine. Promit. 
Doar că nu acum. Două mii. Ce e suma asta pentru tine? 

Erlendur veni înapoi la ea. 

— Însă ai încercat. Vrei să renunti. O să te ajut eu. 
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— Nu pot! strigă Eva Lind. 

Transpiraţia îi curgea pe faţă, iar ea încerca să ascundă 
tremuratul care îi cuprinsese întregul trup. 

— De asta ai venit să mă vezi, zise Erlendur. Te-ai fi putut 
duce în altă parte ca să faci rost de bani. Ai mai făcut-o până 
acum. Dar ai venit la mine pentru că vrei... 

— Termină cu căcatul ăsta! Am venit pentru că mama mi-a 
cerut-o şi pentru că ai bani, nu din alt motiv. Dacă nu vrei să-mi 
dai, oricum o să fac rost de ei. Nu e o problemă. Sunt o grămadă 
de tipi bătrâni ca tine care sunt gata să mă plătească. 

Erlendur refuză să se lase înfrânt de ea. 

— Ai mai fost gravidă înainte? 

— Nu, răspunse Eva Lind, privind în altă parte. 

— Cine e tatăl? 

Eva Lind rămase cu gura căscată şi privi în sus, cu ochi 
mari, la tatăl ei. 

— ALO! strigă ea. Arăt ca şi cum tocmai am venit din 
apartamentul nupţial al afurisitului de Hotel Saga? 

Şi înainte ca Erlendur să aibă ocazia să facă ceva, ea îl 
împinse şi ieşi în goană din apartament, cobori scările şi ajunse 
în stradă, unde dispăru în ploaia rece de toamnă. 

El închise încetişor uşa în urma ei, întrebându-se dacă 
folosise abordarea corectă. Se părea că nu mai puteau vorbi 
unul cu altul fără să se certe şi fără să tipe, iar lui îi era 
lehamite de asta. 

Fără să mai aibă poftă de mâncare, se aşeză din nou în 
fotoliu, privind gânditor în gol şi întrebându-se cu îngrijorare la 
ce ar fi putut recurge Eva Lind. În cele din urmă luă cartea pe 
care o citea şi care zăcea deschisă pe o măsuţă de lângă fotoliu. 
Făcea parte dintr-una din colecţiile lui preferate, descriind grele 
încercări şi dezastre în sălbăticie. 

Reluă lectura unei povestiri intitulate „Vieţi pierdute pe 
Mosfellsheidi” şi se cufundă curând într-un vifor neobosit care 
făcea ca nişte tineri să moară îngheţaţi. 
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Erlendur şi Sigurdur Oli coborâră din maşină în ploaia 
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torențială şi începură să urce în goană scările către blocul de 
apartamente de pe Stigahlid. Sunară la uşă. Avuseseră de gând 
să aştepte până se oprea rafala de ploaie, însă Erlendur se 
plictisise şi ţâşnise afară din maşină. Nevrând să fie lăsat 
deoparte, Sigurdur Oli îl urmă. Se udară până la piele într-o 
clipită. Ploaia picura din părul lui Sigurdur Oli, şiroindu-i pe 
spate şi acesta se uită urât la Erlendur în timp ce aşteptau ca 
uşa să se deschidă. 

La şedinţa din acea dimineaţă, poliţiştii care se ocupau de 
investigaţii analizaseră posibilităţile. O teorie era că respectiva 
crimă nu avusese absolut niciun mobil şi că atacatorul dăduse 
târcoale prin cartier ceva vreme, probabil chiar câteva zile: 
vreun hoţ ce căuta un loc unde să dea o spargere. Ciocănise la 
uşa lui Holberg pentru a vedea dacă era cineva acasă şi apoi 
intrase în panică atunci când proprietarul deschisese uşa. 
Mesajul pe care îl lăsase în urma lui fusese doar cu intenţia de a 
conduce poliţia pe o pistă greşită. Nu avea pentru moment un 
alt înţeles evident. 

În aceeaşi zi în care Holberg fusese omorât, locatarii unui 
bloc de apartamente din Stigahlid raportaseră că două femei în 
vârstă, surori gemene, fuseseră atacate de un tânăr îmbrăcat 
într-o jachetă militară verde. Cineva îi dăduse drumul pe uşa de 
la intrarea în bloc şi el ciocănise la uşa apartamentului acestora, 
în momentul în care deschiseseră uşa, năvălise în apartament, 
trântise uşa în urma lui şi le ceruse bani. În momentul în care 
ele refuzară, o lovise pe una dintre ele în faţă cu pumnul şi o 
împinsese pe cealaltă la podea, lovind-o cu piciorul înainte de 
a-şi lua tălpăşiţa. j 

O voce răspunse la interfon şi Sigurdur Oli îşi spuse numele. 
Uşa zbârnâi şi ei intrară. Scara era prost luminată şi mirosea 
urât. Când ajunseră la ultimul etaj, una dintre femei stătea în 
pragul uşii, aşteptându-i. 

— L-aţi prins? întrebă ea. j 

— Nu, din nefericire, zise Sigurdur Oli, scuturând din cap, 
însă am dori să vorbim cu dumneavoastră despre... 

— L-au prins? se auzi o voce din interiorul apartamentului şi 
o copie fidelă a primei femei îşi făcu aparitia în fața lor în pragul 
uşii. 

Aveau în jur de şaptezeci de ani şi ambele purtau fuste negre 
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şi pulovere roşii. Aveau o constituţie robustă, părul cărunt şi 
înfoiat şi o expresie care indica limpede că aşteptau o lămurire. 

— Nu încă, zise Erlendur. 

— Era un amărât, spuse femeia numărul unu, al cărei nume 
era Fjóla. 

Îi invită înăuntru. 

— Să nu cumva să-ţi fie milă de el, zise femeia numărul doi, 
al cărei nume era Birna, şi închise uşa în urma lor. Era o brută 
urâtă care te-a lovit în cap. Ăsta e un amărât pentru tine, aud? 

Detectivii se aşezară în camera de zi, privind mai întâi pe 
rând la femei, apoi unul la altul. Era un apartament mic. 
Sigurdur Oli observă două dormitoare alăturate. Din camera de 
zi putea vedea interiorul unei bucătării mici. 

— V-am citit declaraţia, zise Sigurdur Oli, care o răsfoise în 
maşină în drum către cele două surori. Ne mai puteţi oferi 
detalii în legătură cu bărbatul care v-a atacat? 

— Bărbatul? zise Fjóla. Era mai degrabă un băiat. 

— Deşi suficient de mare ca să ne atace, spuse Birna. A fost 
suficient de mare pentru asta. M-a împins la podea şi m-a lovit 
cu piciorul. 

— Nu am avut bani, zise Fjóla. 

— Nu ţinem banii aici, adăugă Birna. Şi i-am spus şi lui asta. 

— Însă el nu ne-a crezut. 

— Şi ne-a atacat. 

— Era sălbatic. 

— Şi înjura. Ce chestii ne-a spus! 

— Era îmbrăcat cu jacheta aia verde oribilă. Ca un soldat. 

— Şi purta genul ăla de ghete cu şireturi; grele, negre şi 
înalte. 

— Însă nu a spart nimic. 

— Nu, doar a rupt-o la goană. 

— Nu a luat nimic? întrebă Erlendur. 

— Parcă n-ar fi fost zdravăn la cap, zise Fjóla, care se 
străduia din răsputeri să-i găsească o scuză atacatorului. Nu a 
spart nimic şi nu a luat nimic. Doar ne-a atacat când şi-a dat 
seama că nu o să obţină niciun ban de la noi. Bietul amărât. 

— Era mai degrabă drogat, izbucni Birna. Bietul amărât? Se 
întoarse către sora ei. E 

— Uneori eşti o adevărată cretină. Era drogat rău. Iți puteai 
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da seama după ochi. Nişte ochi sălbatici şi sticloşi. Şi transpira. 

— Transpira? zise Erlendur. 

— li curgea pe faţă. Transpiraţia. 

— Aia era ploaia, zise Fjóla. 

— Nu. Şi tremura din toate încheieturile. 

— Ploaia, repetă Fjóla şi Birna se uită urât la ea. 

— Te-a lovit în cap, Fjóla. Asta era tot ce-ţi mai trebuia ţie. 

— Încă te mai doare acolo unde ţi-a dat cu piciorul? întrebă 
Fjóla şi se uită la Erlendur. 

El ar fi putut jura că ochii ei jucau de bucurie. 


Era încă dimineaţă devreme în momentul în care Erlendur şi 
Sigurdur Oli sosiră în Nordurmyri. Vecinii lui Holberg, de la 
parter şi de la etajul întâi, îi aşteptau. Poliţia luase deja o 
declaraţie de la familia care îl găsise pe Holberg, însă Erlendur 
voia să mai stea de vorbă cu ei. La ultimul etaj locuia un pilot. 
Sosise acasă de la Boston pe la prânz, în ziua în care Holberg 
fusese omorât, se dusese la culcare după-amiază şi nu se 
mişcase până ce poliţia nu îi bătuse la uşă. 

Începură cu pilotul, care veni la uşă nebărbierit şi îmbrăcat 
cu un maiou şi pantaloni scurţi. Avea treizeci şi ceva de ani, 
locuia singur şi apartamentul lui era un fel de morman de gunoi; 
haine împrăştiate peste tot, două valize deschise pe o canapea 
nouă de piele, pungi de plastic de la magazine duty-free pe 
podea, sticle de vin pe mese şi cutii deschise de bere oriunde 
era loc pentru aşa ceva. Se uită la amândoi, după care intră 
înapoi în apartament, fără să spună un cuvânt şi se lăsă să cadă 
pe un scaun. Ei rămaseră în picioare în faţa lui. Nu putură găsi 
un loc unde să se aşeze. Erlendur se uită în jurul său prin 
cameră şi se gândi că nu s-ar urca nici măcar pe un simulator de 
zbor împreună cu acest bărbat. 

Fără un motiv anume, pilotul începu să vorbească despre 
divorţul prin care trecea şi întrebă dacă acesta ar putea deveni 
o chestiune poliţienească. Târfa începuse să şi-o tragă cu altul. 
El era departe, zbura cu avionul. A venit într-o zi acasă de la 
Oslo şi şi-a găsit nevasta cu un mai vechi prieten de şcoală de-al 
lui. Ceva îngrozitor, adăugă pilotul, şi ei nu ştiură ce anume 
găsea el mai îngrozitor, faptul că nevastă-sa îi fusese 
necredincioasă sau faptul că trebuise să stea la Oslo. 
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— În legătură cu crima care a fost comisă în apartamentul 
de la subsol, zise Erlendur, întrerupând monologul neclar al 
pilotului. 

— Aţi fost vreodată la Oslo? întrebă pilotul. 

— Nu, zise Erlendur. Nu avem de gând să vorbim despre 
Oslo. Pilotul se uită mai întâi la Erlendur şi apoi la Sigurdur Oli 
şi, în cele din urmă, păru să priceapă. 

— Nu îl cunoşteam deloc pe bărbatul respectiv, zise el. Am 
cumpărat acest apartament acum patru luni şi, din câte am 
înţeles, fusese gol un timp destul de lung înainte de asta. L-am 
întâlnit de vreo câteva ori, doar pe afară. Părea în regulă. 

— În regulă? zise Erlendur. 

— În regulă când stăteai de vorbă cu el, vreau să spun. 

— Despre ce aţi vorbit? 

— Despre zboruri. În cea mai mare parte. Era interesat de 
pilotaj. 

— Ce vreţi să spuneţi prin interesat de pilotaj? 

— De aeronavă, zise pilotul, deschizând o cutie de bere pe 
care o pescui dintr-una din pungile de plastic. De oraşe, adăugă 
el şi înghiţi cu zgomot nişte bere. Despre însoţitoarele de bord, 
zise el şi râgâi. A pus o mulţime de întrebări despre însoţitoarele 
de zbor. Înţelegeţi. 

— Nu, zise Erlendur. A j 

— Inţelegeţi dumneavoastră. In escale. In străinătate. 

— Da. 

— Ce se întâmplă, dacă sunt bune. Chestii de genul ăsta. 
Auzise că lucrurile se cam încing... în zborurile internaţionale. 
~ — Când a fost ultima dată când l-aţi văzut? întrebă Sigurdur 
Oli. 

Pilotul căzu pe gânduri. Nu-şi putea aduce aminte. 

— Acum câteva zile, zise el în cele din urmă. 

— Aţi observat dacă l-a vizitat cineva în ultimul timp? întrebă 
Erlendur. 

— Nu, nu stau prea mult pe acasă. 

— Aţi observat pe cineva dând târcoale prin cartier, 
comportându-se suspect sau doar învârtindu-se prin jurul 
locuinţelor? 

— Nu. 

— Pe cineva purtând o jachetă militară de culoare verde? 
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— Nu. 

— Vreun tânăr purtând ghete de armată? 

— Nu. El a fost? Ştiţi cine a făcut-o? 

— Nu, zise Erlendur şi răsturnă o cutie de bere pe jumătate 
goală în momentul în care se întoarse pentru a ieşi din 
apartament. 

Femeia se hotărâse să-i ducă pe copii la mama ei pentru 
câteva zile şi era gata de plecare. Nu mai voia ca ei să se afle în 
acea casă, după cele întâmplate. Soţul ei încuviinţă din cap. Era 
lucrul cel mai bun pentru ei. Părinţii erau în mod vizibil şocaţi. 
Cumpăraseră apartamentul cu patru ani în urmă şi le plăcea să 
locuiască în Nordurmyri. Era o locuinţă bună. Şi era şi pentru 
oameni cu copii. Băieţii stăteau lângă mama lor. 

— A fost groaznic să-l găsim în halul în care l-am găsit, zise 
soţul, cu vocea aproape şoptită. 

Se uită la băieţi. j 

— Le-am spus că dormea, adăugă el. Insă... 

— Ştim că era mort, zise băiatul mai mare. 

— Omorât, zise băiatul mai mic. Cuplul schiță un zâmbet 
stânjenit. 

— Suportă bine chestia asta, zise mama şi îl mângâie pe 
băiatul cel mare pe obraz. 

— Nu Îmi displăcea Holberg, zise soțul. Stăteam uneori de 
vorbă afară. Locuia în casa asta de multă vreme, vorbeam 
despre grădină şi întreținerea acesteia, genul ăsta de lucruri. 
Aşa cum faci de obicei cu vecinii. 

— Însă nu era apropiat, zise mama. Contactul nostru cu el, 
vreau să spun. Cred că aşa trebuie să fie. Nu cred că ar trebui 
să fie prea apropiat. Ştiţi, dreptul la intimitate. 

Nu observaseră persoane ciudate în apropierea casei şi nu 
văzuseră pe nimeni într-o jachetă militară verde dând târcoale 
prin cartier. Soţia era nerăbdătoare să plece cu băieţii de acolo 
cât mai repede. f 

— Holberg avea mulți vizitatori? întrebă Sigurdur Oli. 

— Nu am observat niciodată pe vreunul, zise soția. 

— Era cam singuratic, spuse soțul. 

— Apartamentul lui puţea, zise fiul mai mare. 

— Puţea, repetă fratele lui. 

— E umezeală mare la subsol, zise soţul, parcă scuzându-se. 
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— Se ridică uneori şi până aici sus, spuse soţia. Mirosul de 
umezeală. 

— Am vorbit cu el despre asta. 

— Avea de gând să se ocupe de asta. 

— Asta a fost acum doi ani. 
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Cuplul din Gardabaer îl privi cu suferinţă în ochi pe 
Erlendur. Fetiţa lor dispăruse. Nu auziseră de ea de trei zile. De 
la nunta de la care fugise. Fetiţa lor. Erlendur îşi închipuia o 
copilă cu zulufi aurii, până în momentul în care i se spuse că 
avea douăzeci şi trei de ani şi că studia psihologia la 
Universitate. 

— Nunta? zise Erlendur, privind în jurul său în salonul 
spaţios; era cât un întreg etaj al blocului în care locuia. 

— Propria ei nuntă! zise tatăl ca şi cum tot nu putea pricepe 
acest lucru. Fata a fugit de la propria ei nuntă! 

Mama îşi duse o batistă mototolită la nas. 

Era amiază. Din cauza lucrărilor la carosabil pe care le 
întâlnise venind de la Reykjavik, lui Erlendur îi luase o jumătate 
de oră să ajungă în Gardabaer şi găsi casa impunătoare şi 
izolată numai după o îndelungă căutare. Era aproape invizibilă 
din stradă, înconjurată de o grădină mare cu tot felul de copaci 
care creşteau în ea, până la o înălţime de şase metri. Cuplul îl 
întâmpină într-o stare vizibilă de şoc. 

Erlendur se gândi că era o pierdere de timp. Alte chestiuni, 
mult mai importante, îl aşteptau, însă deşi nu prea vorbise cu 
fosta lui soţie de două decenii, tot se simţea înclinat să-i facă o 
favoare. 

Mama purta un deux-pieces elegant de un verde-deschis, 
tatăl purta un costum negru. Îi zise că devenea din ce în ce mai 
îngrijorat în legătură cu fiica lui. Ştia că avea să vină în cele din 
urmă acasă şi că era teafără şi nevătămată - refuza să creadă 
altceva - însă voia să consulte poliţia, cu toate că nu vedea 
niciun motiv să apeleze imediat la echipe de căutare-salvare sau 
să trimită anunţuri la radio, ziare şi televiziune. 

— A dispărut pur şi simplu, zise mama. 
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Cuplul părea puţin mai în vârstă decât Erlendur, probabil 
aveau în jur de şaizeci de ani. Conduceau o afacere cu haine de 
import pentru copii şi chestia asta le permitea să se bucure din 
plin de un stil de viaţă prosper. Nou-îmbogăţiţi. Bătrâneţea 
fusese blândă cu ei. Erlendur observă în faţa garajului lor dublu 
două maşini noi, atât de lustruite, că străluceau. 

Femeia îşi adună toate puterile şi începu să-i spună povestea 
lui Erlendur. 

— S-a întâmplat sâmbătă - acum trei zile, Doamne, 
Dumnezeule, cum mai zboară timpul - şi era o zi atât de 
minunată. Tocmai fuseseră cununaţi de acel vicar atât de 
cunoscut. 

— Descurajant, zise soţul ei. A venit în mare grabă, a spus 
vreo câteva clişee şi apoi a plecat iar, luându-şi servieta cu el. 
Nu pot înţelege de ce e atât de faimos. 

Soţia lui nu ar fi lăsat ca nimic să strice frumuseţea nunţii. 

— O zi minunată! Soare şi o vreme încântătoare de toamnă, 
în mod categoric o sută de oameni doar la biserică. Ea are atât 
de mulţi prieteni. E o fată atât de sociabilă. Am ţinut petrecerea 
într-un salon aici, în Gardabaer. Cum se numea locul acela? 
Intotdeauna uit. 

— Gardaholt, zise tatăl. 

— Un loc atât de minunat şi de confortabil, continuă ea. A 
fost plin de lume. Salonul, vreau să spun. Atât de multe cadouri. 
Şi apoi când... apoi când... 

— Trebuiau să danseze primul dans, continuă tatăl când 
soţia lui izbucni în lacrimi, şi idiotul ăla de băiat stătea singur pe 
ringul de dans. Am strigat-o pe Dísa Rós, dar ea nu a apărut. Am 
început să o căutăm, însă era de parcă pământul se deschisese 
şi o înghiţise. 

— Dísa Rós? zise Erlendur. 

— S-a dovedit că luase maşina mirilor. 

— Maşina mirilor? 

— Limuzina. Aia cu flori şi funde, care îi adusese de la 
biserică. A fugit pur şi simplu de la nuntă. Fără avertisment! 
Fără niciun fel de explicaţie! 

— De la propria ei nuntă! strigă mama. 

— Şi nu ştiţi ce a determinat-o să facă asta? 

— Evident, s-a răzgândit, zise mama. E sigur că a regretat 
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toată chestia asta. 

— Dar de ce? zise Erlendur. 

— Vă rog, o puteţi găsi? întrebă tatăl. Nu a luat legătura cu 
noi şi vă puteţi da seama cât suntem de îngrijoraţi. Nunta a fost 
distrusă. Suntem complet zăpăciţi. Şi fetiţa noastră a dispărut. 

— Maşina mirilor. S-a găsit? 

— Da. In Gardastraeti. 

— De ce acolo? 

— Nu ştiu. Nu cunoaşte pe nimeni acolo. Hainele ei erau în 
maşină. Hainele ei de stradă erau în maşină. 

Erlendur ezită. 

— Hainele ei de stradă erau în maşină? zise el în cele din 
urmă, cântărind repede direcţia în care alunecase această 
conversaţie şi dacă era într-un fel răspunzător de acest lucru. 

— Şi-a scos rochia de nuntă şi s-a îmbrăcat cu hainele pe 
care, după câte s-ar părea, le ţinea în maşină, zise soţia. 

— Credeţi că o puteţi găsi? întrebă tatăl. Am contactat pe 
toată lumea care o cunoaşte şi nimeni nu ştie nimic. Pur şi 
simplu nu ştim la cine să apelăm. Am o fotografie de-a ei aici. 

Îi întinse lui Erlendur o fotografie de şcoală a tinerei şi 
frumoasei blonde care era acum de negăsit. Ea îi zâmbea din 
fotografie. 

— Nu aveţi idee ce s-a întâmplat? 

— Nu avem nici cea mai vagă idee, replică mama fetei. 

— Niciuna, zise tatăl. 

— Şi acestea sunt cadourile? 

Erlendur se uită la masa gigantică, plină până sus cu 
pachete colorate, funde drăgălaşe, celofan şi flori. Se duse către 
masă pe când cuplul îl privea. Nu văzuse atât de multe cadouri 
în viaţa lui şi se întreba ce se afla în interiorul acelor pachete. 
Porţelanuri peste porţelanuri, îşi închipui el. 

Ce mai viaţă! 

— Şi ce e chestia asta de aici? zise el, arătând către nişte 
decupaje dintr-un copăcel, care se afla într-un vas mare la un 
capăt al mesei. 

Nişte cartoane roşii tăiate în formă de inimă atârnau, legate 
cu funde, de ramuri. 

— E un copac cu mesaje. 

— Un ce? zise Erlendur. 


26 


Fusese doar la o singură nuntă în viaţa lui şi asta se 
întâmplase cu mult timp în urmă. Acolo nu fuseseră copaci cu 
mesaje. 

— Invitaţii scriu urări către mireasă şi mire pe cartonaşe şi 
apoi le atârnă în copac. Au fost atârnate multe cartonaşe înainte 
ca Dísa Rós să dispară, zise mama, încă ţinându-şi batista la nas. 

Telefonul mobil al lui Erlendur sună în buzunarul 
pardesiu-lui. În timp ce cotrobăia după el, telefonul rămase 
înţepenit în deschizătură şi, în loc să încerce să-l desprindă cu 
răbdare, lucru care ar fi fost atât de uşor, Erlendur îl smuci cu 
putere până ce buzunarul cedă. Mâna care ţinea telefonul se 
trase înapoi şi trimise copacul cu mesaje la podea. Erlendur se 
uită la cei doi cu o privire prin care încerca să se scuze şi 
răspunse la telefon. , 

— Vii cu noi în Nordurmyri? întrebă Sigurdur Oli fără nicio 
introducere. Ca să ne uităm mai bine prin apartament. 

— Sunteţi deja acolo? întrebă Erlendur. Se retrăsese într-o 
parte. i 

— Nu. Te vom aştepta şi pe tine, zise Sigurdur Oli. Unde 
dracu eşti? 

Erlendur închise. 

— O să văd ce pot face, zise el cuplului. Nu cred că e vorba 
de niciun fel de pericol. Fiica dumneavoastră s-a pierdut cu firea 
şi stă la nişte prieteni. Nu ar trebui să vă faceţi prea multe griji. 
Sunt sigur că o să vă sune în curând. 

Cuplul se aplecă să ridice cartonaşele care căzuseră pe 
podea. Erlendur observă că omiseseră câteva cartonaşe care 
alunecaseră sub un scaun şi se aplecă să le ridice. Apoi citi 
urările şi se uită la cuplu. 

— Aţi văzut asta? întrebă el, întinzându-le cartonaşul. Tatăl 
citi mesajul şi o expresie uimită îi traversă chipul. li întinse 
cartonaşul soţiei. Ea îl citi şi reciti însă nu părea să înţeleagă. 
Erlendur întinse mâna după cartonaş şi îl citi din nou. Mesajul 
era nesemnat. 

E scrisul fiicei dumneavoastră? întrebă el. Cred că da, 
răspunse mama. 

Erlendur întoarse cartonaşul în mâna sa şi reciti mesajul: 

E UN MONSTRU. CE AM FĂCUT? 
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— Unde ai fost? îl întrebă Sigurdur Oli pe Erlendur când 
acesta se întoarse la birou, însă nu primi niciun răspuns. 

—A încercat să mă contacteze Eva Lind? întrebă el. 
Sigurdur Oli îi răspunse că nu crede. O cunoştea pe fiica lui 
Erlendur şi îi ştia problemele, însă niciunul dintre ei nu 
pomenea vreodată de acest lucru. Chestiunile personale 
interveneau rar în conversațiile lor. 

— Ceva nou despre Holberg? întrebă Erlendur şi se duse 
drept către biroul său. 

Sigurdur Oli îl urmă şi închise uşa. Crimele erau rare în 
Reykjavik şi generau o publicitate enormă în puţinele ocazii 
când erau comise. Departamentul de Investigare a Crimei îşi 
făcuse o regulă din a informa mass-media despre detaliile 
anchetelor pe care le desfăşura doar dacă era absolut necesar. 
Regula respectivă nu se aplica în acest caz. i 

— Ştim ceva mai multe despre el, zise Sigurdur Oli, 
deschizând un dosar pe care îl ţinea în mână. S-a născut în 
Saudârkr6kur, avea şaizeci şi nouă de ani. Şi-a petrecut ultimii 
ani muncind ca şofer de tir la Iceland Transport. Încă mai lucra 
acolo din când în când. 

Sigurdur Oli făcu o pauză. 

— Nu ar trebui să vorbim cu colegii lui de muncă? zise el, 
îndreptându-şi cravata. 

Purta un costum nou, era înalt şi chipeş şi studiase 
criminologia la o universitate americană. Era tot ceea ce 
Erlendur nu era: modern şi organizat. 

— Ce cred cei de la birou? întrebă Erlendur, răsucind un 
nasture slăbit al jachetei sale care, în cele din urmă, îi căzu în 
palmă. 

Era robust şi bine clădit, cu un păr stufos şi roşcat, unul 
dintre cei mai experimentați detectivi din echipă. Făcea în 
general ceea ce voia. Superiorii şi colegii săi renunţaseră de 
mult să se mai lupte cu el. Lucrurile se petreceau astfel de ani 
de zile. Lui Erlendur nu-i displăcea asta. ROS 

— Că a fost probabil un nebun, zise Sigurdur Oli. In acest 
moment căutăm o jachetă militară de culoare verde. Vreun puşti 
care voia bani, însă a intrat în panică atunci când Holberg a 
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refuzat. 

— Ce poţi spune despre familia lui Holberg? Avea familie? 

— Nu avea familie, însă nu am obţinut toate informaţiile 
încă. Le adunăm încă; familie, prieteni, colegi de serviciu. 

— După cum arată apartamentul lui, aş spune că era 
celibatar şi că aşa era de mult timp. 

— Tu ţi-ai da seama de treaba asta, bineînţeles, izbucni 
Sigurdur Oli, însă Erlendur se prefăcu că nu auzise. 

— Ceva de la patolog? De la legişti? 

— Raportul provizoriu e aici. Nu e nimic ce să nu cunoaştem 
în el. Holberg a murit de la lovitura primită în cap. A fost o 
lovitură dură, însă, în esenţă, forma scrumierei, muchiile 
ascuţite au fost cele decisive. I-a crăpat cutia craniană şi a murit 
pe loc... sau aproape. Pare să fi lovit colţul măsuţei de cafea în 
momentul în care a căzut. Avea o rană urâtă pe frunte care se 
potrivea cu colţul măsuţei. Amprentele de pe scrumieră sunt ale 
lui Holberg, însă mai sunt cel puţin şi alte două seturi, dintre 
care unul e şi pe creion. 

— Atunci sunt ale asasinului? 

— Există toate şansele să fie ale asasinului, da. 

— Exact, o crimă islandeză tipică şi înfăptuită stângaci. 

— Tipică. Şi asta e ipoteza la care lucrăm. 
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Ploua încă. Fronturile atmosferice cu presiune scăzută care 
se deplasau de departe, dinspre Atlantic, în acea perioadă a 
anului se îndreptau în mod succesiv spre est de-a lungul 
Islandei, aducând cu ele vânt, umezeală şi amurg întunecat de 
iarnă. Departamentul de Investigare a Crimei era încă la lucru 
în clădirea din Nordurmyri. Banda galbenă pe care o pusese 
poliţia în jurul clădirii îi amintea lui Erlendur de semnul de 
electricitate; o gaură în şosea, un cort murdar pus deasupra 
acesteia, o sclipire de lumină în interiorul cortului, toate îngrijit 
legate cu bandă galbenă. În acelaşi fel, poliţia înconjurase locul 
crimei cu bandă galbenă de plastic cu numele autorităţii 
respective imprimată pe ea. Erlendur şi Sigurdur Oli se întâlniră 
cu Elínborg şi cu ceilalţi detectivi care cercetaseră atent 
clădirea în timpul nopţii şi al dimineţii de toamnă şi care tocmai 
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îşi terminaseră treaba. 

Oamenii din clădirile învecinate erau chestionaţi, însă nici 
unul dintre ei nu observase vreo mişcare suspectă la locul 
crimei, în intervalul dintre luni dimineaţă şi până când trupul 
fusese găsit. 

Curând nu mai rămase nimeni în clădire în afară de Erlendur 
şi Sigurdur Oli. Sângele de pe covor devenise negru. Scrumiera 
fusese luată de acolo pentru a fi folosită ca probă. Şi creionul 
împreună cu caietul. În altă ordine de idei, era ca şi cum nu se 
întâmplase nimic. Sigurdur Oli se duse să se uite în cămară şi pe 
coridorul către dormitor, în timp ce Erlendur se învârti prin 
camera de zi. Işi puseră mănuşi albe de cauciuc. Pe pereţi erau 
înrămate şi aşezate gravuri care arătau de parcă fuseseră 
cumpărate în faţa uşii de la un comis-voiajor. În bibliotecă erau 
thrillere traduse, volume broşate de la un cerc de lectură, unele 
dintre ele citite, altele aparent neatinse. Nu erau volume 
cartonate interesante. Erlendur se aplecă până aproape de 
podea pentru a citi titlurile de pe raftul de jos şi recunoscu doar 
unul: Lolita de Nabokov; volum broşat. Il luă din bibliotecă. Era 
o ediţie englezească şi fusese în mod evident citită. 

Puse cartea la loc şi înainta încet către birou. Era în formă 
de L şi ocupa un colţ al camerei de zi. Avea un scaun nou şi 
confortabil, cu un preş sub el pentru a proteja covorul. Biroul 
părea mult mai vechi decât scaunul. Erau sertare pe ambele 
părţi sub blatul larg şi unul lung în mijloc, nouă în total. Pe 
partea mai îngustă a biroului stătea un monitor cu o diagonală 
de 17 inci cu o tăviţă ajustabilă pentru ca tastatura să aibă loc 
dedesubt. Unitatea era pe podea. Toate sertarele erau încuiate. 

Sigurdur Oli scotoci prin şifonierul din dormitor. Era destul 
de organizat, cu şosete într-un sertar, lenjerie intimă în altul, 
pantaloni, pulovere. Nişte cămăşi şi trei costume atârnau de o 
bară, cel mai vechi costum fiind din era disco, gândi Sigurdur 
Oli, cu dungi maro. Mai multe perechi de pantofi, în partea de 
jos a şifonierului. Lenjerie de pat, în sertarul de sus. Bărbatul îşi 
făcuse patul înainte ca vizitatorul său să sosească. O pătură albă 
acoperea pilota şi perna. Era un pat de o singură persoană. 

Pe măsuţa de lângă pat se aflau un ceas deşteptător şi două 
cărţi, una cu o serie de interviuri cu un bine-cunoscut politician, 
iar cealaltă, o carte cu fotografii de camioane Scania-Vabis. Şi 


30 


măsuţa de lângă pat avea un dulăpior încorporat în ea, cu 
medicamente, spirt medicinal, pastile de dormit, Panadol şi un 
mic borcan cu vaselină. 

— Vezi pe undeva vreo cheie? întrebă Erlendur, care se afla 
acum lângă uşă. 

— Nicio cheie. Chei de uşă, vrei să spui? 

— Nu, de birou. 

— Nici dintr-astea. 

Erlendur se duse în cămară şi de acolo în bucătărie. 
Deschise sertarele şi dulapurile însă văzu doar cuțite şi pahare, 
linguri şi farfurii. Nicio cheie. Se duse la cuierele de lângă uşă, 
cotrobăi prin jachete, dar nu găsi nimic, cu excepţia unui mic 
portofel cu un inel cu chei şi nişte monede în el. Două chei mici 
atârnau pe inel împreună cu altele de la uşa de la intrare, de la 
apartament şi de la camere. Erlendur le încercă la birou. 
Aceeaşi se potrivea la toate cele nouă sertare. 

Deschise mai întâi sertarul cel mare din centrul biroului. 
Conţinea facturi - de telefon, de electricitate, de încălzire şi 
desfăşurătoare de cărţi de credit - şi, de asemenea, un 
abonament la ziar. Cele două sertare de jos din stânga erau 
goale şi în următorul de sus erau formulare fiscale şi fluturaşi de 
salariu, în sertarul de sus era un album de fotografii. Toate 
alb-negru, fotografii vechi cu persoane din timpuri diferite, 
uneori gătite şi instalate în ceea ce părea să fie o cameră de zi 
în Nordurmyri, alteori la picnicuri: la mestecenii pitici, la 
cascada Gullfoss şi la Marele Geysir!. Văzu două fotografii 
despre care crezu că ar putea fi ale bărbatului asasinat când era 
tânăr, însă niciuna făcută de curând. 

Deschise sertarele din dreapta. Cele două de sus erau goale, 
în al treilea găsi un pachet de cărţi de joc, o tablă de şah şi o 
călimară veche. 

Găsi fotografia sub sertarul de jos. 

Erlendur închidea din nou sertarul de jos, în momentul în 


1 Geysir (sau Marele Geysir) este un gheizer situat în partea 


central-sudică a Islandei, în valea Haukadalur, la 500 km în apropierea 
vulcanului Hecla. Este cel mai vechi gheizer cunoscut şi unul dintre 
cele mai impresionante exemple ale fenomenului. Originea cuvântului 
„gheizer” vine de la numele acestui „geysir”, provenit de la verbul 
„gjósa”, care înseamnă „a erupe” (n.t.). 
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care auzi ceea ce părea să fie un fâsâit uşor din interior. Când îl 
deschise şi îl închise din nou auzi acelaşi fâsâit. Se freca de ceva 
ce se afla pe făgaşul său. Oftă şi se aplecă pe vine, privi în 
interior şi nu văzu nimic. Îl trase din nou în afară, însă nu auzi 
nimic, apoi îl închise şi sunetul se auzi iar. Ingenunche pe 
podea, scoase sertarul de tot, văzu ceva înţepenit şi întinse 
mâna după acel lucru. 

Era o mică fotografie alb-negru, înfăţişând un mormânt 
într-un cimitir iarna. Nu recunoscu cimitirul. Era o piatră 
funerară pe mormânt şi aproape toată inscripţia de pe aceasta 
era extrem de clară. Un nume de femeie era cioplit pe piatra 
respectivă. AUDUR. Niciun alt nume. Erlendur nu putea vedea 
foarte clar datele. Scotoci în buzunarul jachetei după ochelari, 
şi-i puse şi tinu fotografia aproape de ochi. 1964-1968. Putea 
foarte vag să distingă un epitaf, însă literele erau mici şi nu 
reuşi să-l citească. Suflă cu grijă praful de pe fotografie. 

Fata avea doar patru ani când a murit. 

Erlendur privi afară la ploaia de toamnă ce se lovea de 
ferestre. Era miezul zilei, însă cerul era negru şi sumbru. 
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Camionul mare se legăna în furtună ca un animal preistoric 
şi ploaia se lovea de el. li luase ceva timp poliţiei ca să-l 
localizeze, deoarece nu era parcat în Nordurmyri, unde locuise 
Holberg, ci într-o parcare din vestul Snorrabrautului, lângă 
centrul medical Domus Medica, la câteva minute de mers pe jos 
de acasă de la Holberg. In cele din urmă făcuseră un anunţ prin 
staţie, cerând informaţii despre locul unde se afla camionul. O 
patrulă de poliţie îl găsise cam în acelaşi timp în care Erlendur 
şi Sigurdur Oli părăsiseră apartamentul lui Holberg, luând 
fotografia cu ei. O echipă de legişti fusese chemată să cerceteze 
în amănunt vehiculul, în căutare de indicii. Era un model MAN 
cu o cabină roşie. Tot ceea ce scoase la iveală o percheziţie 
rapidă fu o colecţie de reviste pornografice. Deciseră să mute 
camionul la sediul Departamentului de Investigare a Crimei 
pentru cercetări suplimentare. 

În timp ce acest lucru era în plină desfăşurare, legiştii se 
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apucară să studieze fotografia. Se dovedi că era imprimată pe 
hârtie fotografică Ilford, care fusese mult utilizată în anii '60, 
însă nu se mai folosea de mult timp. Probabil că fotografia 
fusese developată chiar de fotograf sau de un amator; începuse 
să se decoloreze ca şi cum treaba nu fusese făcută cu foarte 
multă atenţie. Pe spatele fotografiei nu era scris nimic şi nu 
erau semne după care să se poată recunoaşte cimitirul în care 
fusese făcută. Ar fi putut fi făcută oriunde în ţară. 

Fotograful stătuse la o distanţă de aproximativ trei metri de 
piatra funerară. Cadrul fusese luat mai mult sau mai puţin din 
faţa acesteia; fotograful trebuie că-şi îndoise genunchii - asta 
dacă nu era scund de înălţime. Chiar şi de la distanţa aceea 
unghiul era destul de îngust. Lângă mormânt nu creştea nimic. 
Solul era acoperit cu zăpadă fină ca o pulbere. Nu se putea 
vedea un alt mormânt. În spatele mormântului, tot ceea ce era 
vizibil era un abur alb. 

Legiştii se concentrară asupra epitafului care era, în mare, 
imperceptibil pentru că fotograful stătuse atât de departe. Fură 
făcute mai multe reproduceri ale fotografiei şi epitaful fu mărit 
până ce fiecare literă fu tipărită pe hârtie A5, numerotată şi 
aranjată în aceeaşi succesiune ca şi pe piatra funerară. Erau 
imagini macrogranulare, nimic altceva decât nişte puncte albe şi 
negre care alternau şi creau nuanţe de lumină şi umbră, însă 
odată scanate într-un calculator, efectul de ecran şi rezoluţia 
puteau fi procesate. Unele litere erau mai clare decât altele, iar 
echipa de legişti trebui să umple golurile. Literele M, F şi O 
erau în mod clar vizibile. Altele erau mai greu de distins. 

Erlendur sună acasă la un şef de departament de la Biroul 
Naţional de Statistică, iar acesta fu de acord, blestemând şi 
înjurând, să se întâlnească cu el la sediul din Skuggasund. 
Erlendur ştia că toate certificatele de deces emise începând din 
1916 erau adăpostite acolo. Nu era nimeni în clădire, tot 
personalul plecase de la serviciu cu ceva timp în urmă. Şeful de 
departament opri maşina în faţa Biroului de Statistică o 
jumătate de oră mai târziu şi îi strânse scurt mâna lui Erlendur. 
Introduse un cod PIN în sistemul de securitate şi pătrunseră în 
clădire cu ajutorul unui card. Erlendur îi prezentă chestiunea, 
spunându-i doar lucrurile esenţiale. 

Se uitară la toate certificatele de deces emise în 1968 şi 
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găsiră două cu numele Audur. Pe unul scria că fetiţa avea patru 
ani. Murise în februarie. Un doctor semnase certificatul de 
deces şi găsiră curând numele lui în registrul naţional. Locuia în 
Reykjavik. Numele mamei apărea pe certificat. O găsiră fără 
niciun fel de problemă. Numele ei era Kolbrún. Ultimul său 
domiciliu fusese în Keflavík la începutul anilor '70. Apoi 
verificară din nou prin certificatele de deces. Kolbrun murise în 
1971, la trei ani după fiica ei. 

Fata murise din cauza unei tumori maligne pe creier. 

Mama se sinucisese. 
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Mirele îl întâmpină pe Erlendur în biroul său. Era director de 
calitate şi marketing la o companie de produse angro care 
importa cereale pentru micul dejun din America, iar Erlendur, 
care nu gustase în viaţa lui cereale americane pentru micul 
dejun, se gândi, în momentul în care lua loc în biroul respectiv, 
ce anume făcea de fapt un director de calitate şi marketing la o 
companie de produse angro. Nu avea chef să întrebe. Mirele 
purta o cămaşă albă bine călcată, bretele groase şi îşi suflecase 
mânecile de parcă a se ocupa de probleme de calitate îi solicita 
fiece dram de putere. Era de statură medie, puţin durduliu şi 
avea o mică barbă în jurul gurii cu buze groase. Viggó era 
numele lui. 

— Nu am veşti de la Dísa, zise repede Viggó şi se aşeză cu 
faţa la Erlendur. 

— A fost ceva ce i-aţi spus... 

— Asta e ceea ce crede toată lumea, zise Viggó. Toată lumea 
presupune că e vina mea. Asta e cel mai rău lucru. Partea cea 
mai rea din toată treaba asta. Nu suport asta. 

— Aţi observat ceva neobişnuit în legătură cu ea înainte de a 
fugi? Orice care ar fi putut să o supere? 

— Toată lumea se distra pur şi simplu. Ştiţi dumneavoastră, 
ca la nuntă, înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Nu. 

— Cu siguranţă aţi fost la nunţi. 

— O dată. Cu foarte mult timp în urmă. 
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— Era timpul pentru primul dans. Discursurile se 
terminaseră şi prietenele  Disei organizaseră un moment 
distractiv, acordeonistul sosise şi trebuia să dansăm. Eu stăteam 
la masa noastră şi toată lumea a început să o caute pe Disa, însă 
ea dispăruse. 

— Unde aţi văzut-o ultima dată? 

— Stătea la masă cu mine şi a zis că trebuie să se ducă la 
toaletă. 

— Şi aţi spus ceva care ar fi putut-o face să se bosumfle? 

— Nu, deloc! Am sărutat-o şi i-am spus să se grăbească. 

— Cât timp a trecut de când a plecat şi până aţi început să o 
căutaţi? 

— Nu ştiu. Am stat de vorbă cu nişte prieteni şi apoi am ieşit 
să fumez - toţi fumătorii trebuiau să iasă afară -, acolo am 
vorbit cu nişte persoane, iar când m-am întors, m-am aşezat din 
nou la masă şi acordeonistul a venit la mine şi am vorbit despre 
dans şi muzică. Am mai vorbit şi cu alte persoane, cred că 
trebuie să fi fost o jumătate de oră, nu ştiu. 

— Şi nu aţi văzut-o deloc în tot acest timp? 

— Nu. Când ne-am dat seama că plecase a fost un dezastru 
absolut. Toată lumea se zgâia la mine de parcă era vina mea. 

— Ce credeţi că s-a întâmplat cu ea? 

— Am căutat peste tot. Am vorbit cu toţi prietenii ei şi cu 
toate rudele, însă nimeni nu ştie nimic sau, oricum, asta e ceea 
ce spun. 

— Credeţi că cineva minte? 

— Ei bine, trebuie să fie undeva. 

— Ştiaţi că a lăsat un mesaj? 

— Nu. Ce mesaj? Ce vreţi să spuneţi? 

— A agăţat un cartonaş în copacul ăla. „E un monstru, ce am 
făcut?” scria pe el. Ştiţi ce a vrut să spună cu asta? 

— „E un monstru”, repetă Vigg6. Despre cine vorbea? 

— Credeam că poate despre dumneavoastră. 

— Despre mine? zise Viggó, devenind agitat. Nu i-am făcut 
nimic, nimic. Niciodată. Nu sunt eu. Nu poate fi vorba despre 
mine. 

— Maşina pe care a luat-o a fost găsită în Gardastraeti. 
Chestia asta vă spune ceva? 

— Nu ştie pe nimeni acolo. Aveţi de gând să o daţi 
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dispărută? 

— Cred că părinţii ei vor să-i dea timp să se întoarcă. 

— Şi dacă nu o face? 

— Atunci vom vedea. Erlendur ezită. 

— Mă gândeam că v-ar contacta. Ca să vă spună că totul e în 
regulă. 

— la staţi puţin, sugeraţi cumva că a fost vina mea şi că nu 
vrea să vorbească cu mine pentru că i-am făcut ceva? Iisuse 
Hristoase, ce poveste horror tâmpită. Ştiţi cum a fost să mă 
întorc luni la serviciu? Toţi colegii mei au fost la nuntă. Şeful 
meu a fost şi el la nuntă! Credeţi că e vina mea? La dracu’! 
Toată lumea crede că e vina mea. 

— Femeile, zise Erlendur în momentul în care se ridica în 
picioare. O problemă spinoasă pentru controlul calităţii. 


Erlendur tocmai sosise la birou când sună telefonul. 
Recunoscu imediat vocea, deşi nu o mai auzise de mult. Era încă 
limpede şi puternică în ciuda vârstei avansate. Erlendur îl 
cunoştea pe Marion Briem de aproape treizeci de ani şi nu îi 
fusese întotdeauna uşor. 

— Tocmai m-am întors de la cabană, zise vocea, şi am auzit 
vestea abia acum când am ajuns în oraş. 

— Vorbeşti despre Holberg? întrebă Erlendur. 

— Te-ai uitat la rapoartele despre el? 

— Ştiu că Sigurdur Oli verifica în calculator datele despre el, 
însă nu ştiu mai multe despre asta. Ce rapoarte? 

— Întrebarea e dacă mai sunt încă înregistrate în 
calculatoare. Poate le-au şters. Există vreo lege în legătură cu 
asta, atunci când rapoartele se învechesc? Sunt distruse? 

— Unde baţi? 

— Se pare că Holberg nu era un cetăţean model, zise Marion 
Briem. 

— În ce sens? 

— Există posibilitatea ca el să fi fost un violator. 

— Există posibilitatea? 

— A fost acuzat de viol, însă nu a fost condamnat niciodată. 
Era prin 1963. Trebuie să arunci o privire peste rapoarte. 

— Cine l-a acuzat? 

— O femeie cu numele de Kolbrun. Locuia în... 
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— Keflavik? 

— Da, de unde ştiai asta? 

— Am găsit o fotografie în biroul lui Holberg. Era ca şi cum 
ar fi fost ascunsă acolo. Era fotografia pietrei funerare a unei 
fete pe nume Audur, dintr-un cimitir pe care nu l-am identificat 
încă. L-am trezit pe unul din morţii vii de la Biroul Naţional de 
Statistică şi am găsit numele lui Kolbrun pe certificatul de 
deces. Era mama fetiţei. Mama lui Audur. Şi ea e moartă. 

Marion nu zise nimic. 

— Marion? zise Erlendur. 

— Şi ce îţi spune chestia asta? replică vocea. Erlendur se 
gândi. 

— Ei bine, dacă Holberg a violat-o pe mamă e foarte posibil 
ca el să fie tatăl fetei şi de aceea era fotografia în biroul lui. Fata 
avea doar patru ani când a murit, era născută în 1964. 

— Holberg nu a fost niciodată condamnat, zise Marion 
Briem. S-a renunţat la caz din cauza probelor insuficiente. 

— Crezi că ea a inventat chestia asta? 

— Nu prea ar fi fost posibil în acele vremuri, însă nimic nu a 
putut fi demonstrat. Bineînţeles, nu e niciodată uşor pentru 
femeile care depun plângere pentru genul ăsta de violenţă. 
Nu-ţi poţi închipui prin ce ar fi trecut acum aproape patruzeci 
de ani. Şi astăzi este destul de dificil pentru femei să iasă în 
faţă, însă pe atunci era cu mult mai dificil. Nu prea e posibil să o 
fi făcut-o doar ca să se distreze. Poate că fotografia e un fel de 
dovadă a paternităţii. De ce ar fi tinut-o Holberg în biroul său? 
Violul a avut loc în 1963. Kolbrun a născut-o pe fiică-sa în anul 
următor, spui. Patru ani mai târziu fiica moare. Kolbrún o 
înmormântează. Holberg e oarecum implicat. Poate a făcut chiar 
el fotografia. De ce, nu ştiu. Poate chestia asta e irelevantă. 

— Cu siguranţă n-ar fi putut să fie la înmormântare, însă ar fi 
putut să se ducă la mormânt mai târziu şi să facă fotografia. Te 
gândeşti la ceva de genul ăsta? 

— Mai e şi altă posibilitate. 

— Da? 

— Poate Kolbrun a făcut chiar ea fotografia şi i-a trimis-o lui 
Holberg. 

Erlendur se gândi o clipă. 

— Dar de ce? Dacă a violat-o, de ce să-i trimită o fotografie 
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cu mormântul fetiţei? 

— Bună întrebare. 

— Scria în certificatul de deces de ce anume a murit Audur? 
întrebă Marion Briem. A fost din cauza unui accident? 

— A murit din cauza unei tumori pe creier. Crezi că lucru 
ăsta ar putea fi important? 

— S-a făcut autopsie? 

— Cu siguranţă. Numele doctorului se află pe certificatul de 
deces. 

— Şi mama? 

— A murit brusc acasă. 

— Sinucidere? 

— Da. 

— Nu prea ai mai trecut să mă vezi, zise Marion Briem după 
o scurtă tăcere. 

— Prea ocupat, replică Erlendur. Prea al dracului de ocupat. 
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A doua zi dimineaţa încă ploua şi pe şoseaua către Keflavik 
apa se strângea în urmele adânci lăsate de roţile camioanelor pe 
care maşinile încercau să le evite. Ploua atât de tare, încât 
Erlendur cu greu putea vedea prin geamurile maşinii, care erau 
încărcate de apă şi şuierau în furtuna neîndurătoare ce venea 
dinspre sud-est. Ştergătoarele nu puteau îndepărta apa de pe 
parbriz suficient de repede şi Erlendur apucă volanul atât de 
strâns, încât încheieturile degetelor i se albiră. Putea distinge 
vag farurile roşii ale maşinilor din faţă şi încerca să le urmeze 
cât putea de bine. 

Călătorea singur. I se părea cea mai bună soluţie după o 
conversaţie telefonică foarte dificilă pe care o avusese cu sora 
lui Kolbrún ceva mai devreme în acea dimineaţă. Apărea ca 
următoarea rudă pe certificatul de deces. Sora nu era 
cooperantă. Refuzase să se întâlnească cu el. Ziarele tipăriseră 
o fotografie a bărbatului mort împreună cu numele acestuia. 
Erlendur o întrebă dacă o văzuse şi era gata să întrebe dacă îşi 
amintea de el în momentul în care ea închise telefonul. Se hotări 
să testeze ce ar face dacă ar apărea în pragul uşii. Prefera să nu 
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trimită poliţia după ea. 

Erlendur dormise prost în acea noapte. Era îngrijorat în 
legătură cu Eva Lind şi se temea ca ea să nu fi făcut un gest 
prostesc. Avea telefon mobil, însă de fiecare dată când o suna, 
un robot îi răspundea, spunându-i că numărul nu era disponibil. 
Erlendur îşi amintea rar visele. Avea o stare de disconfort când 
se trezea cu frânturi dintr-un vis urât, trecându-i prin minte 
înainte de a se şterge în cele din urmă complet. 

Poliţia avea nişte informaţii preţioase în legătură cu Kolbrun. 
Se născuse în 1934 şi venise cu acuzaţii de viol împotriva lui 
Holberg pe 23 noiembrie 1963. Inainte ca Erlendur să o 
pornească către Keflavik, Sigurdur Oli îi prezentase acuzaţia de 
viol, inclusiv o descriere a incidentului luată dintr-un dosar de 
poliţie pe care îl găsise în arhive - după un pont dat de Marion 
Briem. 

Kolbrun avea treizeci de ani când o născuse pe fiica ei, 
Audur. La nouă luni după viol. Potrivit martorilor ei, Kolbrun îl 
întâlnise pe Holberg la sala de dans Cross, între Keflavik şi 
Njardvik. Era într-o sâmbătă seara. Kolbrun nu îl cunoştea şi nu 
îl mai văzuse niciodată înainte. Era cu două prietene, iar 
Holberg şi alţi doi bărbaţi fuseseră cu ele la dans în acea seară. 
Când se terminase, se duseseră cu toţii la o petrecere acasă la 
una dintre prietenele lui Kolbrun. Noaptea, destul de târziu, 
Kolbrun se pregătise să plece acasă. Holberg se oferise să o 
însoţească, pentru a fi în siguranţă. Ea nu obiectase. Niciunul 
dintre ei nu se afla sub influenţa alcoolului. Kolbrun afirmase că 
băuse două votci şi o Coca-Cola la dans şi nimic după ce 
plecase. Holberg nu băuse nimic în seara aceea. El spusese, şi 
Kolbrun îl auzise, că lua penicilină pentru că avea o infecţie la 
ureche. Un certificat de la medic, împreună cu o chitanţă, 
confirmau acest lucru. 


Holberg întrebase dacă putea telefona după un taxi care să-l 
ducă în Reykjavik. Ea ezitase pentru o clipă, apoi îi spusese 
unde se afla telefonul. El se dusese în camera de zi ca să dea 
telefon, în timp ce ea îşi scotea haina în hol şi apoi se dusese în 
bucătărie după un pahar cu apă. Nu îl auzise terminând 
conversaţia telefonică, dacă într-adevăr fusese una. Îl simţise 
brusc în spatele ei în timp ce stătea lângă chiuveta din 
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bucătărie. 

Se speriase atât de tare, încât scăpase paharul, vărsând apa 
pe masa din bucătărie. Strigase când mâinile lui îi cuprinseră 
sânii şi se refugiase într-un colţ. 

— Ce faci? îl întrebase. 

— Nu ar trebui să ne distrăm şi noi puţin? zisese Holberg, 
rămânând în faţa ei, cu statura lui musculoasă şi cu mâinile 
puternice cu degete groase. 

— Vreau să pleci, zisese ea cu hotărâre. Acum! Te rog să 
pleci de aici. 

— Nu ar trebui să ne distrăm şi noi puţin? repetase el. 
Făcuse un pas către ea, iar femeia întinsese mâinile încercând 
să se apere. 

— Nu te apropia! strigase. O să sun la poliţie! 

Brusc simţise cât de singură şi lipsită de apărare era în faţa 
acelui străin pe care îl lăsase în casa ei şi care acum venise 
aproape de ea, îi răsucise braţele la spate şi încerca să o sărute. 

Opusese rezistenţă, însă fără folos. Încercase să vorbească 
cu el, să-l facă să renunţe, însă tot ce putuse simţi fusese 
propria vulnerabilitate în faţa lui. 


* 


Erlendur era cufundat în gândurile sale când brusc, un 
camion gigantic claxona şi îl depăşi cu un huruit puternic care 
trimise valuri de apă de ploaie peste maşina lui. Smuci de volan 
şi maşina dansă pe apă pentru câteva clipe. Partea din spate a 
maşinii derapa şi, pentru o secundă, Erlendur crezu că avea să 
piardă controlul şi să fie aruncat pe câmpul de lavă. Frână cu un 
scârţâit de roţi până ce maşina aproape că se opri şi reuşi să 
rămână pe şosea, apoi îl înjură pe şoferul care deja dispăruse 
din câmpul lui vizual în perdeaua de apă. 

Douăzeci de minute mai târziu, opri maşina în faţa unei 
căsuțe învelite cu tablă ondulată, aflată în partea cea mai veche 
a Keflavikului. Era vopsită în alb şi avea un mic gard în jurul ei 
şi o grădină care părea să fie întreţinută cu de-a sila. Numele 
surorii era Elin. Era cu câţiva ani mai mare decât Kolbrun şi 
acum era pensionară. Se afla în hol, cu haina pe ea şi gata de 
plecare, în momentul în care Erlendur sună la uşă. Íl privi cu 
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surprindere, o femeie măruntă şi slabă, cu o expresie dură pe 
chip, ochi pătrunzători, pomeţi înalţi şi riduri în jurul gurii. 

— Credeam că v-am spus la telefon că nu vreau să am deloc 
de-a face cu dumneavoastră sau cu poliţia, zise ea mânioasă 
când Erlendur se prezentă. 

— Ştiu, zise Erlendur, însă... 

— Vă cer să mă lăsaţi în pace, spuse ea. Nu ar fi trebuit să 
vă pierdeţi timpul bătând atâta drum până aici. 

Păşi peste prag, închise uşa în urma ei, cobori cele trei 
trepte ce duceau spre grădină şi deschise portiţa, lăsând-o 
deschisă ca semn că dorea ca şi Erlendur să plece. Nu se uită 
deloc la el. Erlendur rămase pe trepte, urmărind-o cum se 
îndepărtează. 

— Ştiţi că Holberg e mort, strigă el. Ea nu-i răspunse. 

— A fost omorât acasă la el. Ştiţi asta. 

Erlendur se afla la baza treptelor, grăbindu-se să o ajungă 
din urmă. Ea ţinea o umbrelă neagră peste care ploaia cădea cu 
putere. El avea doar o pălărie care să-l apere de ploaie. Femeia 
grăbi pasul. Erlendur fugi ca să o ajungă din urmă. Nu ştia ce 
să-i spună ca să o determine să-l asculte. Nu ştia de ce 
reacţionase aşa faţă de el. 

— Voiam să vă întreb despre Audur, îi zise. 

Elín se opri brusc, se întoarse şi se îndreptă către el cu o 
privire dispreţuitoare pe chip. 

— Poliţist nenorocit, şuieră ea printre dinţii încleştaţi. Să nu 
îndrăzneşti să-i pomeneşti numele. Cum îndrăzneşti? După tot 
ce i-aţi făcut mamei. Cară-te! Cară-te în clipa asta! Poliţist 
nenorocit! 

Se uită la Erlendur cu ură în ochi şi el îi înfruntă privirea. 

— După tot ce i-am făcut? zise el. Cui? 

— Pleacă, strigă ea, se întoarse şi se îndepărtă, lăsându-l pe 
Erlendur în locul unde era. 

Renunţă să o mai urmărească şi o privi cum dispare în 
ploaie, uşor încovoiată, cu trenciul ei verde şi cu ghete negre. 
Se întoarse şi se îndreptă către casă şi locul unde îşi lăsase 
maşina, adânc cufundat în gânduri. Intră în maşină şi îşi aprinse 
o ţigară, crăpă puţin geamul, porni motorul şi se îndepărtă 
încetişor de casă. 

În timp ce trăgea fumul în piept simţi iar o uşoară durere în 
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capul pieptului. Nu era ceva nou. Era motiv de preocupare 
pentru Erlendur de aproape un an deja. O durere difuză care îl 
întâmpina dimineaţa, însă dispărea de cele mai multe ori la 
scurt timp după ce se ridica din pat. Nu avea o saltea bună de 
dormit. Uneori îl durea tot corpul dacă stătea prea mult în pat. 

Trase fumul în piept. Din fericire era salteaua. 

În timp ce Erlendur stingea ţigara, mobilul îi sună în 
buzunarul hainei. Era şeful legiştilor, care îi transmise că 
reuşiseră să descifreze inscripţia de pe mormânt şi că o 
localizaseră în Biblie. 

— E luată din Psalmul 64, zise şeful legiştilor. 

— Da, spuse Erlendur. 

— „Ocroteşte-mi viaţa împotriva vrăjmaşului de care mă 
tem!” 

— Poftim? 

— Asta scrie pe piatra funerară: „Ocroteşte-mi viaţa 
împotriva vrăjmaşului de care mă tem!” Din Psalmul 64. 

— „Ocroteşte-mi viaţa împotriva vrăjmaşului de care mă 
tem!” 

— Te ajută chestia asta într-un fel? 

— N-am idee. 

— Pe fotografie erau două seturi de amprente. 

— Da, mi-a spus Sigurdur Oli. 

— Un set e al lui Holberg, însă pe celelalte nu le avem în 
dosarele noastre. Sunt destul de şterse. Sunt nişte amprente 
foarte vechi. 

— ţi poţi da seama cu ce fel de aparat foto a fost făcută? 
întrebă Erlendur. g 

— E imposibil să-ți dai seama. Insă mă îndoiesc că a fost 
unul de bună calitate. 
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Sigurdur Óli îşi parcă maşina în curtea companiei Iceland 
Transport, sperând că nu blochează pe nimeni. Camioanele 
stăteau aliniate pe rânduri în curte. Unele erau încărcate, altele 
plecau, altele erau descărcate în hala de mărfuri. O duhoare de 
motorină şi ulei umplea aerul şi zgomotul motoarelor era 
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asurzitor. Personalul şi clienţii forfoteau prin curte şi hală. 

Centrul naţional de meteorologie anunţase că o să plouă şi 
mai mult. Sigurdur Oli încerca să se protejeze de ploaie, 
trăgându-şi haina peste cap în timp ce fugea spre hală. Era 
îndrumat către supraveghetorul care stătea într-o gheretă de 
sticlă verificând nişte hârtii şi părând extrem de ocupat. 

Supraveghetorul, un bărbat durduliu îmbrăcat cu un 
hanorac albastru prins cu un singur nasture peste burtă şi 
ținând un ciot de trabuc între degete, auzise de moartea lui 
Holberg şi zise că-l cunoştea destul de bine. Il descrise drept un 
om de încredere, o persoană dedicată muncii, care făcuse 
kilometri întregi dintr-un capăt al ţării într-altul ani de zile, şi 
cunoştea reţeaua rutieră a Islandei ca-n palmă. Zise că era un 
tip secretos, nu vorbea niciodată despre el sau în termeni 
personali, nu-şi făcea niciodată prieteni la companie şi nu 
vorbea despre ceea ce făcuse înainte, credea că fusese 
întotdeauna şofer de tir. Vorbea ca unul care fusese. 
Necăsătorit şi fără copii, din câte ştia el. Nu vorbea niciodată 
despre cei apropiaţi sau despre cei dragi. 

— Asta e povestea pe scurt, zise supraveghetorul, de parcă 
dorea să încheie conversaţia, apoi luă o brichetă din buzunarul 
hanoracului şi aprinse ciotul de trabuc. E al naibii de păcat - 
puf, puf - că s-a dus aşa - puf. 

— Cu cine stătea aici în cea mai mare parte a timpului? 
întrebă Sigurdur Oli, încercând să nu inhaleze mirosul înecăcios 
al fumului de trabuc. 

— Puteţi vorbi cu Hilmar, cred că el îl ştia cel mai bine. 
Hilmar e afară, în faţă. E din Reydarfjordur, deci stătea uneori 
în Nordurmyri, acasă la Holberg, atunci când trebuia să rămână 
ca să se odihnească undeva în oraş. Sunt reguli cărora şoferii 
trebuie să li se supună, aşa că trebuie să aibă un loc unde să 
rămână în oraş. 

— A stat acolo weekendul trecut, ştiţi cumva? 

— Nu, se afla undeva în est. Însă e posibil să fi fost acolo 
weekendul dinainte. 

— Puteţi bănui cine i-ar fi vrut răul lui Holberg? Au fost ceva 
disensiuni aici la muncă sau... 

— Nu, nu, nimic - puf - de - puf - de genul ăsta - puf. 
Bărbatul se chinuia să-şi ţină trabucul aprins. 
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— Vorbiţi cu - puf - colegul - puf - Hilmar. E posibil să vă 
poată ajuta. f 

Sigurdur Oli îl găsi pe Hilmar după indicațiile 
supraveghetorului. Stătea lângă una dintre nişele halei, 
supraveghind descărcarea unui tir. Hilmar era o huidumă, înalt 
de doi metri, musculos, roşcovan, bărbos şi cu nişte brațe 
păroase ce-i ieşeau afară din tricou. Părea să aibă în jur de 
cincizeci de ani. Nişte bretele albastre demodate îi susțineau 
jeanşii zdrenţăroşi. Un mic elevator cu furcă descărca tirul. Un 
alt tir dădea cu spatele în nişa alăturată; în acelaşi timp doi 
şoferi claxonară şi se înjurară în curte. 

Sigurdur Oli se duse la Hilmar şi îl bătu uşor pe umăr, însă 
bărbatul nu-l observă. Îl bătu mai tare şi în cele din urmă Hilmar 
se întoarse. Îl vedea pe Sigurdur Oli vorbindu-i, însă nu putea 
auzi ce-i spune şi se uita în jos la el cu nişte ochi bovini. 
Sigurdur Oli ridică vocea, însă fără folos. Ridică şi mai mult 
vocea şi crezu că detectează un licăr de înţelegere în ochii lui 
Hilmar, însă se înşela. Hilmar scutură din cap şi arătă înspre 
ureche. f 

La asta, Sigurdur Oli îşi dublă eforturile, se arcui, se ridică 
pe vârfuri şi strigă din toate puterile chiar în momentul în care 
totul amuţi şi cuvintele lui răsunară în toată splendoarea între 
pereţii halei gigantice şi în curte: 

— Al DORMIT CU HOLBERG? 
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Grebla frunzele din grădina sa în momentul în care Erlendur 
îl văzu. Înălţă capul abia după ce Erlendur stătu şi-l privi o bună 
bucată de timp, în vreme ce îşi vedea de treaba sa cu mişcările 
lente ale unui bătrân. Îşi şterse o picătură de pe vârful nasului. 
Nu părea să conteze că ploua, că frunzele erau lipite unele de 
altele şi că erau dificil de manevrat. Nu făcea nimic în grabă, 
agăța frunzele cu grebla şi încerca să le adune în mici mormane. 
Locuia încă în Keflavik. Se născuse şi crescuse acolo. 

Erlendur o rugase pe Elinborg să adune informaţii despre el, 
iar ea scormonise după detaliile importante referitoare la 
bătrânul pe care Erlendur îl urmărea acum în grădină: cariera 
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lui de poliţist, numeroasele critici despre conduita lui şi despre 
metodele sale din perioada mulţilor ani în serviciu, tratarea 
cazului lui Kolbrun şi mai ales modul în care fusese mustrat din 
cauza asta. Ea telefona înapoi cu informaţiile respective, în timp 
ce Erlendur se afla la masă, încă în Keflavik. Se gândea să 
amâne vizita pentru ziua următoare, apoi îşi spuse că nu avea 
chef să conducă până acolo şi înapoi, într-o furtună dezlănţuită, 
aşa că avea să se ducă acum direct la el. 

Bărbatul purta un hanorac verde şi o şapcă de baseball. 
Mâinile lui osoase şi albe ţineau mânerul greblei. Era înalt şi 
odinioară fusese, în mod evident, mai robust şi avusese o statură 
mai impunătoare, însă acum era bătrân, ridat şi îi curgea nasul. 
Erlendur îl urmări, un bătrân care îşi făcea de lucru în grădină. 
Bărbatul ridică privirea din frunzele pe care le grebla, însă nu 
dădu o atenţie specială observatorului său. Un răstimp destul de 
lung trecu astfel, până ce Erlendur se hotări să facă o mişcare. 

— De ce nu vrea sora ei să vorbească cu mine? zise el, iar 
bătrânul ridică privirea tresărind. 

— Cum? Ce anume? 

Bărbatul se opri din ceea ce făcea. 

— Cine eşti? întrebă el. 

— Cum aţi tratat-o pe Kolbrún când a venit la 
dumneavoastră să depună plângere? întrebă Erlendur. 

Bătrânul se uită la acest străin care îi intrase în grădină şi îşi 
şterse nasul cu dosul palmei. Îl măsură pe Erlendur din cap 
până în picioare. 

— Vă cunosc? zise el. Despre ce vorbiţi? Cine sunteţi? 

— Numele meu e Erlendur. Investighez asasinarea unui 
bărbat din Reykjavik cu numele de Holberg. A fost acuzat de viol 
acum aproape patruzeci de ani. Dumneavoastră v-aţi ocupat de 
investigaţii. Femeia care a fost violată se numea Kolbrun. E 
moartă. Sora ei nu vrea să vorbească cu poliţia din motive pe 
care încerc să le stabilesc. Mi-a spus: „După tot ce i-aţi făcut”. 
Aş vrea să-mi spuneţi la ce se referă. Ş 

Bărbatul se uită la Erlendur fără să spună un cuvânt. Íl privi 
în ochi şi rămase tăcut. 

— Ce i-aţi făcut? repetă Erlendur. 

— Nu-mi pot aminti... ce drept ai tu? Şi oricum, ce fel de 
insultă e asta? 
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Vocea îi tremura uşor. 

— leşi afară din grădina mea sau o să sun la poliţie. 

— Nu, Runar, eu reprezint poliţia. Şi nu am timp de aiurelile 
astea. 

Runar cumpăni puţin. 

— Asta e o metodă nouă? Să atacați oamenii cu acuzaţii şi 
injurii? 

— Bine că ai pomenit de metode şi injurii, zise Erlendur. 
Odată ai adunat opt acuzaţii de abuz în serviciu, inclusiv 
brutalitate. Nu ştiu pe cine a trebuit să slugăreşti ca să-ţi 
păstrezi slujba, însă nu l-ai tratat suficient de bine până la 
sfârşit pentru că, în cele din urmă, ai plecat din poliţie în 
dizgrație. Ai fost dat afară... 

— Taci din gură, zise Runar, întorcându-se şi privind în jurul 
său. Cum îndrăzneşti? 

—... pentru hărţuire sexuală repetată. 

Mâinile osoase şi albe ale bărbatului îşi întăriră strânsoarea 
pe greblă, întinzându-i pielea palidă până ce încheieturile îi 
ieşiră în afară. Chipul i se strânse, îi apărură nişte riduri pline 
de ură în jurul gurii, privirea i se îngustă până ce ochii i se 
închiseră pe jumătate. Pe drum, în vreme ce informaţiile de la 
Elínborg îi goneau în minte ca un şoc electric, Erlendur se 
întrebase dacă Runar ar trebui să fie condamnat pentru ce 
făcuse în altă viaţă, când fusese alt om. Erlendur era în poliţie 
de îndeajuns de mult timp pentru a afla poveştile despre el, 
despre necazurile pe care le provocase. De fapt, îl întâlnise pe 
Runar cu mulţi ani înainte, însă bărbatul pe care îl vedea acum 
în grădină era atât de bătrân şi decrepit, încât lui Erlendur îi luă 
ceva vreme ca să se asigure că era aceeaşi persoană. Poveşti 
despre Runar circulau încă printre poliţişti. Erlendur citise 
odată că trecutul era o „ţară” diferită şi înţelegea acest lucru. 
Inţelegea că vremurile se schimbă şi oamenii, la fel. Insă nu era 
pregătit să şteargă trecutul. 

Rămaseră în grădină, privindu-se faţă în faţă. 

— Ce poţi spune despre Kolbrún? zise Erlendur. 

— Cară-te! 

— Nu înainte de a-mi spune despre Kolbrun. 

— Era o curvă nenorocită! zise Runar brusc printre dinţii 
încleştaţi. Aşa că mulţumeşte-te cu asta şi cară-te! Tot ce mi-a 
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spus şi ce a spus despre mine sunt nişte minciuni gogonate. Nu 
a fost niciun viol. A minţit tot timpul! 

Erlendur şi-o imagină pe Kolbrun stând în faţa acestui 
bărbat cu mulţi ani în urmă când scrisese acuzaţia de viol. Şi-o 
închipui adunându-şi încet-încet curajul, până ce în cele din 
urmă îndrăznise să meargă la poliţie să spună ce i se 
întâmplase. Îşi închipui teroarea pe care o trăise şi, mai presus 
de toate, dorind să uite ca şi cum nu se întâmplase niciodată 
nimic, ca şi cum nu fusese altceva decât un coşmar din care se 
trezise într-un final. Apoi şi-o imagină dându-şi seama că nu o să 
se trezească niciodată din asta. Fusese pângărită. Fusese 
atacată şi apoi siluită. 

— Şi-a făcut apariţia la trei zile după incident şi l-a acuzat pe 
bărbatul ăla de viol, zise Runar. Nu era foarte convingătoare. 

— Aşa că ai dat-o afară, zise Erlendur. 

— Mintea. 

_ — Şi ai râs de ea, ai minimalizat fapta şi i-ai spus să uite. 
Însă ea nu a uitat, nu-i aşa? 

Bătrânul se uită la Erlendur cu aversiune în privire. 

— S-a dus la Reykjavik, nu-i aşa? zise Erlendur. 

— Holberg nu a fost niciodată condamnat. 

— Şi mulţumită cui, crezi tu? 

Erlendur şi-o imagină pe Kolbrun certându-se cu Runar în 
biroul său. Certându-se cu el! Cu bărbatul ăla! Argumentând 
adevărul faptei prin care trecuse. Încercând să-l convingă că 
spune adevărul de parcă el era judecătorul suprem al cazului ei. 
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Trebuise să-şi adune toate puterile ca să-i relateze 
evenimentele din acea noapte şi încercase să facă un raport 
îngrijit, însă era pur şi simplu prea dureros. Nu putea descrie 
acel lucru. Nu putea descrie ceva indescriptibil, respingător, 
hidos. Într-un fel reuşise să adune laolaltă povestea dezlânată. 
Oare acela era un rânjet? Nu înţelegea de ce rânjea polițistul. 
Avea impresia că era un rânjet, însă nu putea fi adevărat. Apoi 
el începu să o chestioneze în legătură cu detaliile. 

— Spune-mi exact cum a fost. 

Ea se uită la el, confuză. Ezitând, îşi începu iar povestea. 
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— Nu, am auzit asta. Spune-mi exact ce s-a întâmplat. Purtai 
chiloţi. Cum ţi-a scos chiloţii? Cum a intrat în tine? 

Vorbea serios? În cele din urmă ea întrebă dacă acolo lucrau 
şi femei. 

— Nu. Dacă vrei să-l acuzi pe bărbatul ăsta de viol, trebuie 
să fii mai clară de atât, înţelegi? L-ai făcut, într-un fel, să creadă 
că e posibil ca tu să vrei asta? 

Să vrea ce? li spuse cu o voce aproape imperceptibilă că ea 
cu siguranţă nu dorise asta. 

— Va trebui să vorbeşti mai tare. Cum ţi-a dat chiloţii jos? 

Era sigură că era un rânjet. El o chestiona cu neruşinare, o 
întrebă ce spusese, era grosolan, unele dintre întrebări erau 
de-a dreptul exagerate, porcoase, se comporta de parcă ea 
provocase violul, de parcă ea dorise să facă sex cu bărbatul şi, 
probabil, se răzgândise, însă după aceea fusese prea târziu, se 
înţelege, prea târziu să mai dea înapoi din genul ăsta de treabă. 

— Ce sens are să mergi la dans, să flirtezi cu bărbatul ăla şi 
apoi să te opreşti la jumătate? Nu are deloc sens, zisese el. 

Ea plângea în hohote în momentul în care deschise în cele 
din urmă geanta, scoase o pungă de plastic şi i-o înmâna. El 
deschise punga şi scoase de acolo chiloţii ei sfâşiaţi... 
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Rúnar dădu drumul greblei şi se pregătea să treacă pe lângă 
Erlendur, însă acesta îi bloca ferm calea şi îl ţintui de zidul 
casei. Se priviră în ochi. 

— Ţi-a dat o probă, zise Erlendur. Singura probă pe care o 
avea. Era sigură că Holberg lăsase ceva în urmă. 

— Nu mi-a dat niciodată nimic, şuieră Runar printre dinţi. 
Lasă-mă în pace. 

— "Ţi-a dat o pereche de chiloţi. 

— A minţit. 

— Ar fi trebuit să fii concediat pe loc. Bestie jalnică şi 
nenorocită ce eşti. 

Cu o expresie de repulsie, Erlendur se îndepărtă încetişor de 
bătrânul ramolit care acum se strânsese de tot lângă perete. 

— Îi arătam doar la ce să se aştepte dacă depunea plângere, 
zise el cu o voce piţigăiată. Íi făceam o favoare. Curtea râde de 
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genul ăsta de caz. 

Erlendur se întoarse şi plecă, întrebându-se cum Dumnezeu, 
dacă exista, putea justifica faptul că permitea cuiva ca Runar să 
trăiască până la o vârstă înaintată, însă lua viaţa unei fetiţe 
inocente de patru ani. 


Plănuia să se întoarcă să o vadă pe sora lui Kolbrún, dar mai 
întâi se duse la biblioteca din Keflavik. Merse printre rafturile 
de cărţi, plimbându-şi ochii peste cotoarele cărţilor până ce găsi 
Biblia. Erlendur cunoştea bine Biblia. O deschise la Psalmi şi 
găsi Psalmul numărul 64. Găsi versetul care era gravat pe piatra 
funerară. „Ocroteşte-mi viaţa împotriva vrăjmaşului de care mă 
tem!” 

Îşi amintise corect. Epitaful era o continuare a primului 
verset al Psalmului. Erlendur îl citi de câteva ori, trecându-şi 
gânditor degetele de-a lungul rândurilor şi repetând încetişor 
propoziţia pentru sine în timp ce stătea lângă raftul de cărţi. 

Primul verset al Psalmului era o rugăciune către Dumnezeu. 
Erlendur aproape că putea auzi plânsetul tăcut al femeii peste 
ani. 

— Ascultă-mi glasul, Dumnezeule, când gem! 
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Erlendur parcă în faţa casei albe acoperite cu tablă ondulată 
şi opri motorul. Rămase în maşină şi îşi termină ţigara. Încerca 
să renunţe la fumat şi redusese numărul la cinci pe zi când 
lucrurile mergeau bine. Asta era ţigara numărul opt din acea zi 
şi nu era nici măcar trei după-amiază. 

leşi din maşină, urcă treptele spre casă şi sună la uşă. 
Aşteptă un răstimp destul de lung, însă nu se întâmplă nimic. 
Sună din nou, dar fără niciun rezultat. Işi lipi faţa de geam şi 
văzu haina verde de ploaie, umbrela şi ghetele. Sună a treia 
oară, rămase pe ultima treaptă şi încercă să se ferească de 
ploaie. Brusc, uşa se deschise şi Elín îl săgeta cu o privire plină 
de duşmănie. 

— Lasă-mă în pace, auzi? Pleacă! Du-te! 

Încercă să-i trântească uşa în faţă, însă Erlendur fu pe fază, 
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blocând-o cu piciorul. 

— Nu suntem toţi ca Runar, zise el. Ştiu că sora ta nu a fost 
tratată cum trebuie. Am fost şi am vorbit cu Runar. Ceea cea 
făcut el e de neiertat, însă nu poate fi schimbat acum. E senil şi 
boşorog şi nu o să vadă niciodată că a făcut rău în ce a făcut. 

— Nu vrei să mă laşi în pace! 

— Trebuie să vorbesc cu tine. Dacă nu merge aşa, va trebui 
să te aduc la poliţie pentru interogatoriu. Vreau să evit asta. 

Scoase din buzunar fotografia cu cimitirul şi o strecură prin 
deschizătura uşii. 

— Am găsit fotografia asta în apartamentul lui Holberg, zise 
el. 

Elin nu-i răspunse. Trecu un răstimp destul de lung. 
Erlendur ţinu fotografia prin deschizătura uşii, dar nu o putea 
vedea pe Elín, care încă împingea uşa. Încetul cu încetul, simţi 
că presiunea din piciorul său slăbeşte şi Elin luă fotografia. 
Curând uşa se deschise. Ea se duse înăuntru ţinând fotografia în 
mână. Erlendur intră în casă şi închise uşa cu grijă în urmă. 

Elin dispăru în camera de zi şi, pentru o clipă, Erlendur se 
întrebă dacă trebuia sau nu să-şi scoată pantofii. Şi-i şterse de 
preş şi o urmă pe Elin în camera de zi, trecu pe lângă bucătăria 
curată şi pe lângă birou. În camera de zi erau atârnate pe pereţi 
fotografii şi goblenuri în rame aurii şi o mică orgă electrică 
într-un colţ. 

— Recunoşti fotografia? întrebă Erlendur cu prudenţă. 

— Nu am văzut-o niciodată, zise ea. 

— Sora ta a ţinut legătura cu Holberg după... incident? 

— Nu, din câte ştiu eu. Niciodată. Îţi poţi închipui şi tu. 

— Şi nu s-a făcut un test de sânge pentru a determina dacă 
el era tatăl? 

— Pentru ce? 

— Ar fi susţinut declaraţia surorii tale. Că a fost violată. 

Ea ridică privirea din fotografie şi se uită lung la el, apoi 
spuse: 

— Sunteţi cu toţii la fel, voi, poliţiştii. Prea leneşi ca să vă 
faceţi datoria. 

— Chiar aşa? 

— Nu ai studiat cazul? 

— Detaliile importante. Cred. 
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— Holberg nu a negat că au făcut sex. A fost mai deştept de 
atât. A negat că a fost viol. A zis că soră-mea îl dorea. Că l-a 
ademenit şi că l-a invitat în casă. Asta a fost marea lui apărare. 
Că sora mea a făcut sex cu el de bunăvoie. A făcut pe 
nevinovatul. A făcut pe nevinovatul, ticălosul. 

— Dar... 

— Kolbrun nu a vrut să demonstreze paternitatea. Nu dorea 
ca el să aibă deloc de-a face cu copilul ei. Să demonstreze că 
Holberg era tatăl lui Audur nu ar fi constituit nicio diferenţă 
pentru acuzaţia de viol, aşa că un test de sânge ar fi fost inutil. 

— Nu mi-am dat seama de asta. 

— Tot ceea ce avea sora mea era o pereche de chiloţi rupti, 
continuă Elin. Nu părea să fi fost molestată. Nu era puternică, 
nu putea opune cine ştie ce rezistenţă şi mi-a spus că era 
aproape paralizată de frică când el s-a năpustit asupra ei în 
bucătărie. A împins-o în dormitor şi şi-a făcut mendrele cu ea 
acolo. De două ori. A ţinut-o aplecată, a pipăit-o şi i-a vorbit 
porcos până ce a fost gata să o ia de la capăt. Ei i-au trebuit trei 
zile ca să-şi ia inima în dinţi şi să se ducă la poliţie. Şi nici 
examinarea medicală pe care i-au făcut-o nu a ajutat. Nu a 
înţeles niciodată ce l-a determinat să o atace. S-a învinovăţit că 
ea a provocat ce a făcut el. A crezut că era posibil ca ea să-l fi 
provocat în vreun fel la acea petrecere la care s-au dus după ce 
s-a închis sala de dans. Că a zis sau a sugerat ceva care probabil 
l-a stârnit. S-a învinovăţit singură. Cred că asta e o reacţie 
normală. 

Elin se opri pentru o clipă din vorbit. 

— Când, în cele din urmă, a acţionat, a dat peste Runar, 
continuă ea. M-aş fi dus cu ea, însă îi era atât de ruşine, încât nu 
a spus nimănui ce s-a întâmplat decât la mult timp după aceea. 
Holberg a ameninţat-o. A zis că dacă face ceva în legătură cu 
asta o să se întoarcă şi o să o tortureze. Când s-a dus la poliţie a 
crezut că o să fie în siguranţă. Că o să fie ajutată. Că ei vor avea 
grijă de ea. Abia când Rúnar a trimis-o înapoi acasă, după ce a 
râs de ea, i-a luat chiloţii şi i-a spus să uite de asta, a venit la 
mine. 

— Chiloţii nu au fost niciodată găsiţi, zise Erlendur. Rúnar a 
negat... 

— Kolbrún a zis că i-a dat lui şi ştiu că sora mea nu minţea 
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niciodată. Nu ştiu la ce se gândea bărbatul ăla. L-am văzut 
plimbându-se prin oraş uneori, la supermarket sau la pescărie. 
O dată am strigat la el. Nu m-am putut controla. Părea că-i face 
plăcere chestia asta. Rânjea. Kolbrún mi-a vorbit odată despre 
acel rânjet. A zis că ea nu i-a dat nicio pereche de chiloţi şi că 
declaraţia ei a fost atât de neclară, încât el a crezut că se afla 
sub influenţa alcoolului. De asta a trimis-o acasă. 

— A primit un avertisment până la urmă, zise Erlendur, însă 
nu a avut cine ştie ce efect. Runar primea mereu avertismente. 

În poliţie era cunoscut ca fiind un bătăuş, însă cineva îl 
proteja, până nu a mai putut fi protejat. Apoi l-au dat afară. 

— Nu au fost probe suficiente pentru a se aduce acuzaţii, 
asta au spus. Ce a spus Runar a fost corect, Kolbrun ar fi trebuit 
să uite pur şi simplu. Bineînţeles că ea a ezitat o bună perioadă 
de timp, prea mult timp, şi a fost suficient de proastă să curețe 
întreaga casă dintr-un colţ într-altul, şi cearşafurile, a îndepărtat 
toate probele. Chiloţii i-a păstrat. După toate cele întâmplate a 
încercat să păstreze o probă. De parcă ar fi simţit că era 
suficient. De parcă acest lucru ar fi fost pur şi simplu suficient 
ca să spună adevărul. Voia să şteargă cu buretele acel incident 
din viaţa ei. Nu voia să trăiască cu asta. Şi, după cum a spus, nu 
părea să fi fost molestată. Avea buza spartă unde el îi ţinuse 
mâna peste gură şi unul dintre ochi era injectat, însă alte răni 
nu avea. 

— A trecut peste asta? 

— Niciodată. Era o femeie foarte sensibilă, sora mea. Un 
suflet frumos şi o pradă uşoară pentru oricine dorea să-i facă 
rău. Unul ca Holberg. Unul ca Runar. Ei au simţit asta, amândoi. 
Au atacat-o fiecare în felul său. Şi-au sfârtecat prada. 

Femeia privi în podea. 

— Animalele. 

Erlendur aşteptă o clipă înainte de a continua. 

— Cum a reacţionat când a descoperit că era însărcinată? 
întrebă el. 

— Foarte înţelept, am crezut. S-a decis din capul locului să 
se bucure de copil, în ciuda circumstanțelor, şi a iubit-o sincer 
pe Audur. Erau foarte ataşate una de alta; iar sora mea s-a 
ocupat extrem de bine de fiica ei. A făcut tot ce a putut pentru 
ea. Acea biată fetiţă drăgălaşă. 
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— Deci Holberg a ştiut că fetiţa era a lui? 

— Bineînţeles că a ştiut, însă a negat în totalitate acest 
lucru. A zis că nu avea nimic de-a face cu el. A acuzat-o pe sora 
mea că s-a mai culcat şi cu alţii. 

— Atunci nu au păstrat legătura, nici în ceea ce priveşte fiica 
lor sau... 

— Legătura? Niciodată. Cum îţi poţi închipui un asemenea 
lucru? Asta nu s-ar fi putut întâmpla niciodată. 

— Kolbrun nu ar fi putut să-i trimită fotografia? 

— Nu. Nu, nu-mi pot închipui aşa ceva. Iese din discuţie. 

— Ar fi putut să o facă singur. Sau cineva care cunoştea 
povestea a făcut-o şi i-a trimis-o. Poate a văzut anunţul morţii 
fetiţei în ziare. S-a scris vreun necrolog despre Audur? 

— A fost un necrolog în ziarul local. Eu am scris un necrolog 
scurt. Ar fi putut citi asta. 

— Audur e înmormântată în Keflavik? 

— Nu, noi suntem din Sandgerdi, eu şi sora mea, şi e un mic 
cimitir la Hvalsnes, chiar lângă oraş. Kolbrun dorea să fie 
înmormântată acolo. Era pe la mijlocul iernii. Le-a luat mult 
timp să sape mormântul. 

— Certificatul de deces spune că a avut o tumoră pe creier. 

— Asta a fost explicaţia pe care i-au dat-o surorii mele. A 
murit pur şi simplu. A murit în braţele noastre, micuța de ea, şi 
nu am putut face nimic, la cei patru anişori ai ei. 

Elin ridică privirea din fotografie şi se uită la Erlendur. 

— A murit pur şi simplu. 


* 


Era întuneric în casă şi cuvintele răsunară în beznă pline de 
întrebări şi durere. Elin se ridică încet în picioare şi aprinse 
lumina slabă a unei veioze obişnuite în timp ce ieşea pe hol şi se 
ducea în bucătărie. Erlendur o auzi deschizând robinetul, 
umplând ceva cu apă, o turnă, deschise o cutie, iar el simţi 
aroma de cafea. Se ridică în picioare şi se uită la tablourile 
atârnate pe pereţi. Erau desene şi picturi. Un pastel făcut de un 
copil se afla într-o ramă subţire şi neagră. In cele din urmă găsi 
ceea ce căuta. Erau două, făcute probabil în doi ani diferiţi. 
Fotografii ale lui Audur. 
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Fotografia mai timpurie fusese făcută într-un studio foto. Era 
alb-negru. Fetiţa nu avea probabil mai mult de un an şi stătea 
pe o pernă mare purtând o rochie drăguță, cu o fundă în păr şi o 
zornăitoare într-o mână. Era pe jumătate întoarsă către fotograf 
şi zâmbea, arătându-şi cei patru dinţişori. În cealaltă avea cam 
trei ani. Erlendur îşi închipui că maică-sa i-o făcuse. Era color. 
Fetiţa stătea printre nişte tufe şi soarele cădea direct peste ea. 
Purta un pulover roşu gros şi o fustiţă, cu şosete albe şi pantofi 
negri cu catarame strălucitoare. Se uita drept în aparatul de 
fotografiat. Expresia ei era serioasă. Poate refuza să zâmbească. 

— Kolbrun nu a trecut niciodată peste asta, zise Elin, din 
pragul camerei de zi. 

Erlendur îşi îndreptă spatele. 

— Chestia asta trebuie să fie cel mai rău lucru prin care ar 
putea cineva să treacă, zise el, luând o ceaşcă de cafea. 

Elín se aşeză iar pe sofa cu ceaşca în mână; Erlendur se 
aşeză cu faţa la ea şi sorbi din cafea. 

— Poţi fuma dacă vrei, zise ea. 

— Incerc să mă las, spuse Erlendur, străduindu-se să nu 
pară că se scuză. 

Gândurile i se întoarseră la durerea pe care o avea în piept, 
însă pescui totuşi un pachet mototolit din buzunarul hainei şi luă 
o ţigară. Era a noua ţigară din ziua respectivă. Ea împinse o 
scrumieră înspre el. 

— Slavă Domnului că nu a durat mult până a murit, zise Elin. 
A început să simtă o durere la cap. De parcă ar fi avut o 
migrenă, iar doctorul care a examinat-o nu vorbea decât despre 
o migrenă de copii. I-a dat nişte pilule, însă nu i-au făcut niciun 
bine. Nu era un doctor bun. Kolbrún mi-a spus că simţise miros 
de alcool în respiraţia lui şi că îşi făcea griji în legătură cu asta. 
Apoi totul s-a întâmplat atât de brusc. Starea fetei s-a înrăutățit. 
S-a pomenit de o tumoră pe piele pe care doctorul ei ar fi trebuit 
să o observe. O pată. În spital sunt numite café au laif. În 
special sub braţe. In cele din urmă a fost trimisă la spital aici, la 
Keflavik, unde au decis că era un fel de tumoră neurală. S-a 
dovedit că era o tumoră pe creier. Toată treaba a durat aproape 
şase luni. 

Elin tăcu. 


2 Cafea cu lapte (fr.). 
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— După cum am spus, Kolbrun nu a mai fost deloc aceeaşi 
după asta, oftă ea. Cred că nimeni nu poate trece peste o astfel 
de tragedie. 

— Lui Audur i s-a făcut autopsie? întrebă Erlendur, 
imaginându-şi trupuşorul luminat de lămpi fluorescente pe o 
masă rece de metal, cu o tăietură în formă de Y de-a lungul 
pieptului. 

— Lui Kolbrún nu i-ar fi surâs ideea, zise Elín, însă nu avea 
ce să spună în situaţia asta. A înnebunit când a descoperit că o 
deschiseseră. A înnebunit de durere, bineînţeles, după ce i-a 
murit copilul şi nu voia să asculte pe nimeni. Nu putea suporta 
gândul ca fetiţa ei să fie deschisă. Era moartă şi nimic nu putea 
schimba acest lucru. Autopsia a confirmat diagnosticul. I-au 
găsit o tumoră malignă pe creier. 

— Şi sora ta? 

— Kolbrun s-a sinucis trei ani mai târziu. A căzut într-o 
depresie de necontrolat şi a avut nevoie de îngrijire medicală. 
Şi-a petrecut ceva timp într-o clinică psihiatrică din Reykjavik, 
apoi s-a întors acasă în Keflavik. Am încercat să am grijă de ea 
cât am putut de bine, însă era ca şi cum ar fi fost deconectată de 
la realitate. Nu mai avea dorinţa de a trăi. Audur îi adusese 
fericire în viaţă, în ciuda acelor circumstanţe îngrozitoare. Însă 
acum dispăruse. 

Elin se uită la Erlendur. 

— Te întrebi probabil cum a făcut-o. Erlendur nu răspunse. 

— S-a băgat în baie şi şi-a tăiat venele de la ambele mâini. A 
cumpărat o lamă pentru asta. 

Elín se opri din vorbit şi întunericul din camera de zi îi 
învălui. 

— Ştii la ce mă gândesc când îmi aduc aminte de acea 
sinucidere? Nu la sângele din baie. Nu la faptul că sora mea 
zăcea în apa roşie. Nu la tăieturi. Ci la Kolbrun la magazin 
cumpărând lamele. Numărând monedele. 

Elin se opri din vorbit. 

— Nu crezi că e ciudat felul în care îţi funcţionează mintea? 
întrebă ea, de parcă ar fi vorbit cu sine. 

Erlendur nu ştia ce să-i răspundă. 

— Eu am găsit-o, continuă Elin. A făcut în felul următor. Mi-a 
telefonat şi mi-a cerut să trec pe la ea în seara aceea. Am 
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discutat puţin. Eram totdeauna în gardă din cauza depresiei, 
însă se părea că lucrurile se îmbunătăţiseră către sfârşit. De 
parcă s-ar fi ridicat ceața. De parcă era capabilă să ia din nou 
viaţa de la capăt. Nu era niciun semn în vocea ei din acea seară 
că plănuia să se omoare. Departe de asta. Am vorbit despre 
viitor. Aveam de gând să călătorim împreună. Când am găsit-o 
acolo era liniştită într-un fel în care nu o mai văzusem de ani de 
zile. Pace şi acceptare, însă ştiu că nu a acceptat asta nici cât 
negru sub unghie şi că nu a găsit pace în suflet. 

— Trebuie să te întreb un lucru şi apoi o să plec, zise 
Erlendur. Trebuie să aud răspunsul tău. 

— Ce anume? 

— Ai vreo informaţie despre asasinarea lui Holberg? 

— Nu, nu am. 

— Şi nu ai participat la asta, direct sau indirect? 

— Nu. 

Rămaseră tăcuţi un scurt răstimp. 

— Epitaful pe care l-a ales pentru fiica ei era în legătură cu 
un duşman, zise Erlendur. 

— „Ocroteşte-mi viaţa împotriva vrăjmaşului de care mă 
tem!” Ea l-a ales, cu toate că nu mergea pe piatra sa funerară, 
zise Elin. 

Se ridică, se duse la un dulap frumos cu vitrină, deschise un 
sertar şi scoase o cutiuţă neagră. O deschise cu o cheie, ridică 
nişte plicuri şi scoase o bucăţică de hârtie. 

— Am găsit asta pe masa din bucătărie în noaptea în care a 
murit, însă nu ştiu dacă dorea să o gravez pe propriul ei 
mormânt. Mă îndoiesc. Nu cred că mi-am dat seama cât de mult 
a suferit până nu am văzut asta. 

Îi înmâna lui Erlendur bucata de hârtie şi acesta citi primele 
patru cuvinte din Psalmul pe care el îl căutase în Biblie mai 
devreme: „Ascultă-mi glasul, Dumnezeule”. 


12 
Când Erlendur se întoarse acasă în acea seară, fiica sa, Eva 


Lind, stătea lipită de uşa apartamentului său, aparent adormită. 
El îi vorbi şi încercă să o trezească. Ea nu îi răspunse, aşa că el 
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o luă de subsuori, o ridică şi o cără înăuntru. Nu ştia dacă 
dormea sau era drogată. O aşeză pe sofaua din camera de zi. 
Avea respiraţia regulată. Pulsul părea normal. O privi o vreme şi 
se întrebă ce să facă. Cel mai mult voia să o ducă în baie. Degaja 
un miros urât, mâinile îi erau murdare şi părul i se încâlcise de 
la murdărie. 

— Unde ai fost? şopti Erlendur pentru el. 

Se aşeză în fotoliu lângă ea, cu pălăria pe cap şi haina pe el, 
şi se gândi la fiica lui până căzu într-un somn adânc. 

Nu voia să se trezească atunci când Eva Lind îl scutură în 
dimineaţa următoare. Încercă să se agate de frânturile de vise 
care stârniseră acelaşi disconfort în el precum cel avut cu o 
noapte înainte. Ştia că era acelaşi vis, însă nu reuşea să-l fixeze 
în minte mai mult decât data trecută, nu putea să-l desluşească. 
Tot ceea ce rămânea era un disconfort persistent. 

Nu era încă opt dimineaţa şi afară era întuneric beznă. După 
câte îşi dădea seama Erlendur, ploaia şi vântul toamnei nu 
încetaseră. Spre mirarea lui adulmecă o aromă de cafea venind 
dinspre bucătărie şi abur de parcă cineva făcuse baie. Observă 
că Eva Lind purta una din cămăşile lui şi nişte jeanşi vechi pe 
care şi-i încinsese în jurul taliei cu o curea. Era în picioarele 
goale şi era curată. 

— Erai într-o formă bună azi-noapte, zise el şi imediat 
regretă acest lucru. 

Apoi se gândi că ar fi trebuit să renunţe cu mult timp în 
urmă să fie delicat cu ea. 

— Am luat o decizie, zise Eva Lind, ducându-se în bucătărie. 
O să te fac bunic. Bunicul Erlendur. 

— Deci azi-noapte a fost ultima ta distracţie, sau ce? 

— E în regulă să stau aici o perioadă, doar până găsesc 
altceva? 

— Nu am nimic împotrivă. 

Se aşeză la masa din bucătărie împreună cu ea şi sorbi din 
cafeaua pe care i-o turnase într-o ceaşcă. 

— Şi cum ai ajuns la această concluzie? 

— Aşa, pur şi simplu. 

— Pur şi simplu? 

— Pot să stau cu tine, sau nu? 

— Cât vrei tu de mult. Ştii asta. 
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— Şi o să încetezi să-mi pui întrebări? O să încetezi cu 
interogatoriile alea ale tale? E ca şi cum ai fi tot timpul la 
serviciu. 

— Sunt tot timpul la serviciu. 

— Ai găsit-o pe fata din Gardabaer? 

— Nu. Cazul ăsta nu are prioritate. Am vorbit ieri cu 
bărbatu-său. Nu ştie nimic. Fata a lăsat un bilet în care scria: „E 
un monstru, ce-am făcut?” 

— Probabil că a şucărit-o cineva la nuntă. 

— A şucărit-o? zise Erlendur. Asta e un cuvânt? 

— Ce-i poţi face unei mirese la o nuntă ca să o determini să 
fugă? 

— Nu ştiu, zise Erlendur fără prea mare interes. Bănuiala 
mea e că mirele pipăia toate domnişoarele de onoare şi că ea l-a 
văzut. Sunt fericit că ai de gând să faci copilul. Poate că elo să 
te ajute să ieşi din acest cerc vicios. E timpul. 

Se opri. 

— E ciudat cât de plină de viaţă eşti după starea în care te 
aflai ieri, zise el în cele din urmă. 

Se exprimă cât de prudent putu, însă ştia că, în circumstanţe 
normale, Eva Lind nu ar străluci ca o zi de vară, proaspăt ieşită 
din baie, făcând cafea şi comportându-se de parcă nu făcuse 
niciodată altceva decât să aibă grijă de taică-său. Il privi şi el 
văzu cum cântăreşte opţiunile şi o aşteptă să vorbească, o 
aşteptă să sară în picioare şi să ţipe la el. Însă ea nu o făcu. 

— Am adus nişte pilule cu mine, zise ea foarte calm. Nu se 
întâmplă de bunăvoie. Şi nu peste noapte. Se întâmplă încet, 
după o perioadă de timp, însă ăsta e felul în care vreau s-o fac. 

— Şi copilul? 

— Nu o să-i facă rău ceea ce folosesc. Nu intenţionez să-i fac 
rău copilului. Am de gând să-l păstrez. 

— Ce ştii despre efectul pe care îl au drogurile asupra unui 
embrion? 

— Ştiu. 

— Fă cum vrei tu. la ceva, lasă-te sau cum îi spui tu, stai aici 
în apartament, gândeşte-te bine la tine. Eu pot... 

— Nu, zise Eva Lind. Să nu faci nimic. Tu continuă să-ţi 
trăieşti viaţa şi încetează să mă mai spionezi pe mine. Nu te 
gândi la ceea ce fac. Dacă nu sunt aici când vii acasă, nu 
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contează. Dacă mă întorc târziu sau nu mă întorc deloc aici în 
apartament, atunci nu te băga. Dacă se întâmplă asta, plec de 
tot, finito. 

— Deci nu e treaba mea. 

— Nu a fost niciodată treaba ta, zise Eva Lind şi sorbi din 
cafea. Telefonul sună şi Erlendur se ridică şi răspunse. Era 
Sigurdur Oli, care suna de acasă. 

— Nu am putut da de tine ieri, zise el. 

Erlendur îşi aminti că-şi închisese mobilul în timp ce vorbea 
cu Elin în Keflavik şi nu îl repornise. 

— Ceva chestii noi? întrebă Erlendur. 

— Am vorbit ieri cu un bărbat care se numeşte Hilmar. Un 
alt şofer de tir care dormea uneori la Holberg acasă, în 
Nordurmyri. Rămânea pentru pauza de odihnă sau cum or numi 
ei chestia asta. Mi-a spus că Holberg era un coleg bun, nu avea 
de ce să se plângă, şi că toată lumea de la serviciu părea să-l 
placă, era săritor şi sociabil, bla, bla, bla. Nu-şi poate închipui 
că avea vreun duşman, însă a adăugat că nu îl cunoştea foarte 
bine. Hilmar mi-a mai spus şi că nu era în apele lui ultima dată 
când a rămas la el, adică cu aproximativ zece zile în urmă. Se 
pare că se comporta ciudat. 

— Ciudat în ce fel? 

— După cum a descris Hilmar, îi era într-un fel frică să 
răspundă la telefon. A zis că un poponar nu voia să-l lase în 
pace, după cum s-a exprimat el, îi telefona mereu. Hilmar a zis 
că a stat la el sâmbătă noaptea şi că Holberg l-a rugat să 
răspundă la telefon o dată în locul lui. Hilmar a făcut-o, însă 
când şi-a dat seama că nu Holberg răspunsese, cel care suna 
închisese telefonul. 

— Putem afla cine îl suna pe Holberg în ultimul timp? 

— Verific asta. Apoi mai e ceva. Am primit un desfăşurător 
de la compania de telefonie cu telefoanele pe care le-a dat 
Holberg şi ceva interesant a ieşit la iveală. 

— Ce anume? 

— Iţi aminteşti calculatorul lui? 

— Da. 

— Nu ne-am uitat în el. 

— Nu. Cei de la tehnic fac asta. 

— Ai observat că era conectat la telefon? 
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— Nu. 

— Majoritatea apelurilor lui Holberg, aproape toate de fapt, 
erau printr-un server de Internet. Obişnuia să-şi petreacă zile 
întregi navigând pe net. 

— Şi ce înseamnă asta? întrebă Erlendur, care era prost 
informat în legătură cu tot ceea ce ţinea de calculatoare. 

— Poate vom vedea asta când îi deschidem calculatorul, 
replică Sigurdur Oli. 


Sosiră la apartamentul lui Holberg din Nordurmyri în acelaşi 
timp. Banda galbenă pusă de poliţie dispăruse şi nu mai era 
niciun semn vizibil că acolo avusese loc o crimă. Nu erau lumini 
la etajele de sus. Vecinii nu păreau să fie acasă. Erlendur avea 
cheia de la apartament. Se duseră direct la calculator şi îl 
porniră, începu să zumzăie. f 

— E un calculator destul de puternic, zise Sigurdur Oli, 
întrebându-se pentru o clipă dacă ar trebui să-i explice lui 
Erlendur în legătură cu dimensiunea şi tipul, însă se decise să o 
lase moartă. 

— OK, zise el, o să mă uit să văd ce adrese de web a stocat el 
la favorite. O grămadă, o grămadă, ale naibii. Poate a descărcat 
şi nişte fişiere. Pfiu! 

— Ce? zise Erlendur. 

— Are hardul plin până la maxim. 

— Şi ce Înseamnă asta? 

— Ai nevoie de al dracului de multe chestii ca să umpli o 
unitate hard. Trebuie să fie o grămadă de filme aici. Uite ceva 
căruia el îi zice avideo3. Vrei să vedem ce e? 

— Absolut. 

Sigurdur Oli deschise fişierul şi apăru o fereastră cu un 
filmuleţ. Priviră timp de câteva secunde. Era un clip porno. 

— Ăla pe care îl ţineau deasupra ei era un tap? întrebă 
Erlendur neîncrezător. i 

— Sunt 312 fişiere avideo, zise Sigurdur Oli. Ar putea fi 
clipuri cum e acesta, chiar filme întregi. 

— Avideo? întrebă Erlendur. 

— Nu ştiu, zise Sigurdur Oli. Poate clipuri cu animale. Sunt 
şi nişte gvideo. Să ne uităm şi la, să zicem, gvideo88? 
Dublu-clic... mărim fereastra... 
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— Dublu...? zise Erlendur, însă se opri în mijlocul propoziției 
în momentul în care patru bărbaţi care făceau sex se întinseră 
pe tot ecranul monitorului de 17 inci. f 

— Gvideo trebuie să însemne gay video, zise Sigurdur Oli 
când scena se încheie. 

— Era în mod evident obsedat, remarcă Erlendur. Câte filme 
sunt în total? 

— Sunt mai mult de o mie de fişiere aici, însă ar putea fi 
mult mai multe stocate în altă parte pe drive. 

Telefonul lui Erlendur sună în buzunarul hainei. Era 
Elínborg. Încercase să dea de cei doi bărbaţi care fuseseră cu 
Holberg la petrecerea din Keflavik în noaptea în care Kolbrun 
spusese că fusese violată. Elinborg îi spuse lui Erlendur că unul 
dintre ei, Grétar, dispăruse cu mulţi ani în urmă. 

— A dispărut? zise Erlendur. 

— Da. Una dintre persoanele date dispărute. 

— Şi celălalt? întrebă Erlendur. 

— Celălalt e la închisoare, zise Elinborg. A avut întotdeauna 
probleme. I-a mai rămas un an de ispăşit dintr-o condamnare la 
patru ani. 

— Pentru ce? 

— Spune-mi tu. 
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Erlendur le aminti legiştilor de calculator. O să le ia ceva 
timp să investigheze tot ce era în el. Le spuse să se uite la toate 
fişierele, să le listeze, să le clasifice şi să facă un raport detaliat 
despre conţinutul fiecăruia. Apoi el şi Sigurdur Oli o porniră 
către închisoarea Litla-Hraun, în estul oraşului. Le luă mai mult 
de o oră să ajungă acolo. Vizibilitatea era slabă, şoseaua era 
plină de gheaţă şi maşina avea cauciucuri de vară, aşa că 
trebuiră să fie prudenţi. Vremea se mai încălzi îndată ce 
ajunseră în trecătoarea Threngslin. Traversară râul Olfusâ şi 
văzură curând cele două clădiri ale închisorii conturându-se în 
depărtare pe malurile de pietriş dur. Clădirea mai veche avea 
trei etaje şi un acoperiş triunghiular. De ani de zile avusese 
acoperişul din tablă ondulată de culoare roşie şi, de la distanţă, 
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semăna cu o fermă gigantică şi veche. Acum acoperişul fusese 
vopsit cenuşiu ca să se asorteze cu clădirea cea nouă de alături. 
Aceea era îmbrăcată în oţel, era de culoare gri-cobalt şi avea un 
turn de pază, modern şi fortificat - aducea cu o instituţie 
financiară din Reykjavik. 

Cum se mai schimbă vremurile, gândi Erlendur pentru sine. 

Elinborg le spusese autorităţilor închisorii să-i aştepte şi cu 
ce deţinut doreau să vorbească. Guvernatorul închisorii îi 
întâmpină pe detectivi şi îi însoţi până în biroul său. Voia să le 
dea mai întâi nişte detalii despre prizonier. Sosiseră în cel mai 
prost moment posibil. Prizonierul în chestiune era în regim 
celular? după ce el şi alţi doi atacaseră un pedofil condamnat de 
curând şi îl omorâseră. Spuse că prefera să nu intre în detalii, 
însă dorea să informeze poliţia, ca totul să fie clar, că vizita lor 
era o întrerupere a regimului celular şi că prizonierul ar putea 
fi, în cel mai bun caz, într-o stare psihică instabilă. După această 
întâlnire, inspectorii fură conduşi la vorbitor. Se aşezară acolo şi 
îl aşteptară pe prizonier. 

Numele lui era Ellidi şi era un recidivist în vârstă de 
cincizeci şi şase de ani. Erlendur îl cunoştea, de fapt o dată îl 
însoţise el însuşi la Litla-Hraun. Ellidi avusese slujbe diferite în 
timpul vieţii sale jalnice: fusese pe mare, pe vase de mărfuri şi 
pescadoare, unde făcuse contrabandă cu alcool şi droguri şi 
fusese, în cele din urmă, condamnat pentru asta. Încercase să 
facă o fraudă de asigurare, incendiind un vas de douăzeci de 
tone, departe pe coasta de sud-vest, şi scufundându-l. Trei 
dintre ei „supravieţuiseră”. Al patrulea membru al grupului 
fusese lăsat acolo din greşeală, încuiat în camera motoarelor, şi 
se scufundase împreună cu vasul; crima fusese descoperită în 
momentul în care scafandrii coborâră pe epavă şi ieşi la iveală 
că focul se declanşase în trei locuri în acelaşi timp. Ellidi făcu 
patru ani la Litla-Hraun pentru fraudă de asigurare, omor prin 
imprudenţă şi un număr de delicte minore pentru care fu 
condamnat în acelaşi timp şi care se acumulaseră la biroul 
Procurorului Statului. Petrecu doi ani şi jumătate la închisoare 
cu această ocazie. 


3 Regim celular = regim special la care sunt supuşi, pe anumite 
perioade, deţinuţii în închisori, prin izolare severă în celule 


individuale. 
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Ellidi era renumit pentru atacurile fizice violente care, în 
cele mai rele cazuri, lăsau victimele mutilate şi schilodite pe 
viaţă. Erlendur îşi aminti de un caz special şi i-l descrise lui 
Sigurdur Oli, în timp ce mergeau cu maşina prin ţinutul 
mlăştinos. Ellidi avusese nişte conturi de reglat cu un tânăr 
într-o casă din Snorrabraut. Când poliţia ajunsese la locul 
respectiv, el îl bătuse deja pe bărbatul acela atât de rău, că 
trebuise să stea la terapie intensivă timp de patru zile. 
Legându-l de un scaun, se amuzase să-i taie faţa cu o sticlă 
spartă. Înainte de a reuşi să-l imobilizeze, Ellidi doborâse un 
poliţist şi îi rupsese altuia o mână. Ingăduinţa judecătorilor 
islandezi fusese proverbială. Primise o condamnare de doi ani 
pentru delictul acesta şi alte câteva delicte minore acumulate 
între timp, ca data trecută. Când s-a citit verdictul, el şi-a bătut 
joc de acest lucru. 

Uşa se deschise şi Ellidi fu adus la vorbitor de doi gardieni. 
Era bine făcut, în ciuda vârstei. Cu pielea smeadă şi cu capul 
ras. Avea urechi mici cu lobi rotunjiţi, însă, cu toate astea, 
reuşise să-şi facă o gaură într-unui din ei, din care atârna acum 
o svastică neagră. Dinţii lui falşi şuierau când vorbea. Purta 
jeanşi rupţi şi un tricou negru care îi scotea în evidenţă bicepşii 
proeminenţi cu tatuaje până sus pe ambele braţe. Domina cu 
statura lui de peste un metru optzeci şi cinci. Observară că avea 
cătuşe la mâini. Unul din ochi era roşu, avea faţa zgâriată şi 
buza superioară umflată. 

Un sadic psihopat, îşi spuse Erlendur. 

Gardienii rămaseră pe poziţii lângă uşă şi Ellidi se duse la 
masă, unde se aşeză cu faţa înspre Erlendur şi Sigurdur Oli. Ii 
măsură cu privirea lui cenuşie şi obtuză, total neinteresat. 

— Ai cunoscut un bărbat pe nume Holberg? întrebă 
Erlendur. Ellidi nu răspunse. Se prefăcu că nu auzise 
întrebarea. Se uită pe rând la Erlendur şi la Sigurdur Oli cu 
aceeaşi privire obtuză. Gardienii vorbiră unul cu altul în şoaptă, 
lângă uşă. Se auzeau ţipete de undeva din clădire. O uşă se 
trânti. Erlendur repetă întrebarea, iar cuvintele răsunară în sala 
pustie. x 

— Holberg! Iți aminteşti de el? 

Tot nu obținu niciun răspuns de la Ellidi, care privi fără țintă 
prin cameră, de parcă ei nici n-ar fi fost acolo. Trecu ceva vreme 
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în tăcere. Erlendur şi Sigurdur Oli se uitară unul la altul şi 
Erlendur puse întrebarea pentru a treia oară. Il cunoscuse pe 
Holberg, care fusese relaţia lor? Holberg era mort. Găsit mort. 

Interesul lui Ellidi fu stârnit când auzi ultimele cuvinte. Îşi 
puse braţele viguroase pe masă, zornăind cătuşele, incapabil 
să-şi ascundă surprinderea. Se uită iscoditor la Erlendur. 

— Holberg a fost omorât acasă la el weekendul trecut, zise 
Erlendur. Stăm de vorbă cu cei care l-au cunoscut la momente 
diferite şi se pare că voi doi aţi fost cunoştinţe. 

Ellidi se uita ţintă la Sigurdur Oli, care îi înfruntă privirea. 
Nu-i răspunse lui Erlendur. 

— E o chestiune de rutină... 

— Nu vreau să vorbesc cu tine cu cătuşele astea la mâini, 
zise Ellidi brusc, fără să-şi ia ochii de la Sigurdur Oli. 

Avea vocea răguşită, dură şi provocatoare. Erlendur se gândi 
o clipă, apoi se ridică şi se duse la cei doi gardieni. Le explică 
cererea lui Ellidi şi întrebă dacă i-ar putea fi îndepărtate 
cătuşele. Ei ezitară, însă apoi se duseră la el, îi desfăcură 
cătuşele şi îşi re-luară poziţia lângă uşă. 

— Ce ne poţi spune despre Holberg? întrebă Erlendur. 

— Să plece ei mai întâi, zise Ellidi, arătând cu capul înspre 
gardieni. 

— Exclus, spuse Erlendur. 

— Eşti un poponar nenorocit? întrebă Ellidi, cu privirea 
fixată asupra lui Sigurdur Oli. i 

— Nu ne lua cu rahatul ăsta, zise Erlendur. Sigurdur Oli nu-i 
răspunse. Se priviră în ochi. 

— Nu e nimic exclus, zise Ellidi. Să nu-mi spui mie că e 
exclus ceva. 

— Ei nu pleacă, spuse Erlendur. 

— Eşti poponar? zise iar Ellidi, încă privind stăruitor la 
Sigurdur Oli, care nu schiţă niciun fel de reacţie. 

Rămaseră în tăcere un răstimp. În cele din urmă, Erlendur 
se ridică în picioare, se duse la cei doi gardieni, repetă ceea ce 
spusese Ellidi şi îi întrebă dacă exista vreo şansă de a fi lăsaţi 
singuri cu el. Gardienii spuseră că lucrul acesta era imposibil, 
aveau ordine să nu lase prizonierul nesupravegheat. După o 
oarecare ciondăneală, îl lăsară pe Erlendur să vorbească cu 
guvernatorul printr-o staţie de emisie-recepţie. Erlendur zise că 
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nu era nicio diferenţă de care parte a uşii se aflau gardienii, el şi 
Sigurdur Oli bătuseră drumul de la Reykjavik şi că prizonierul 
arăta o oarecare bunăvoință de a coopera dacă anumite condiţii 
erau acceptate. Guvernatorul vorbi cu oamenii lui şi le zise că-şi 
asumă personal răspunderea pentru siguranţa celor doi 
detectivi. Gardienii ieşiră şi Erlendur se întoarse la masă şi se 
aşeză. 

— Acum vrei să vorbeşti cu noi? întrebă el. 

— Nu ştiam că Holberg a fost asasinat, zise Ellidi. Fasciştii 
ăştia mi-au pus regim celular pentru un căcat pe care nu l-am 
făcut. Cum a fost omorât? j 

Ellidi se uita încă urât la Sigurdur Oli. 

— Nu e treaba ta, zise Erlendur. 

— Tata zicea că eram cel mai curios ticălos de pe fața 
pământului. Mereu zicea asta. Nu e treaba ta. Nu e treaba ta! E 
mort. A fost înjunghiat? Holberg a fost înjunghiat? 

— Asta nu e treaba ta. 

— Nu e treaba mea! repetă Ellidi şi se uită la Erlendur. Du-te 
dracu' atunci. 

Erlendur se gândi o clipă. Nimeni din afara Departamentului 
de Investigare a Crimei nu cunoştea detaliile cazului. Se 
săturase să-i facă atâtea concesii acestui personaj. 

— A fost lovit în cap. I-a fost zdrobit craniul. A murit aproape 
pe loc. 

— A fost un ciocan? 

— O scrumieră. 
=- Ellidi îşi întoarse încet privirea de la Erlendur către Sigurdur 
Oli. 

— Ce labagiu foloseşte o scrumieră? zise el. 

Erlendur observă mici broboane de sudoare formându-se pe 
fruntea lui Sigurdur Oli. 

— Asta e ceea ce încercăm să aflăm, zise el. Ai păstrat 
legătura cu Holberg? 

— A suferit? 

— Nu. 

— Ticălosul. 

— Îţi aminteşti de Grétar? întrebă Erlendur. A fost cu tine şi 
cu Holberg în Keflavik. 

— Grétar? 
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— Îţi aminteşti de el? 

— De ce întrebi de el? zise Ellidi. Ce-i cu el? 

— Înţeleg că Grétar a dispărut cu mulţi ani în urmă, zise 
Erlendur. Ştii ceva în legătură cu dispariţia lui? 

— Ce ar trebui să ştiu despre asta? zise Ellidi. Ce te face să 
crezi că ştiu ceva de asta? 

— Ce făceaţi voi trei - tu, Grétar şi Holberg - în Keflavík... 

— Grétar era nebun, zise Ellidi, întrerupându-l pe Erlendur. 

— Ce făceaţi în Keflavík când... 

—... a violat-o pe pizda aia? i-o tăie Ellidi. 

— Ce-ai spus? întrebă Erlendur. 

— De asta aţi venit aici? Să puneţi întrebări despre pizda aia 
din Keflavik? 

— Deci îţi aminteşti de treaba asta? 

— Şi ce are asta a face? 

— Nu am spus deloc... 

— Lui Holberg îi plăcea să vorbească despre asta. Se lăuda. 
Scăpase. I-a tras-o de două ori, ştiai asta? 

Ellidi zise asta fără ocolişuri şi se uită pe rând la ei. 

— Vorbeşti despre violul din Keflavík? 

— Ce culoare de chiloţei porţi, drăguţo? 

Ellidi se întoarse către Sigurdur Oli, privindu-l din nou fix. 
Erlendur se uită la colegul său, ai cărui ochi rămaseră fixaţi 
asupra lui Ellidi. 

— Ai grijă la gura aia spurcată, zise Erlendur. 

— El a întrebat-o. Holberg. A întrebat-o de chiloţii ei. Era şi 
mai nebun decât mine, chicoti Ellidi. Şi ei m-au trimis pe mine la 
mititica! 

— Pe cine a întrebat despre chiloţi? 

— Pe tipa din Keflavik. 

— Ţi-a spus despre asta? 

— Toate detaliile, zise Ellidi. Vorbea întotdeauna despre 
asta. Oricum, de ce întrebi despre Keflavik? Ce are a face 
Keflavikul cu asta? Şi de ce întrebi acum despre Gretar? Nu 
pricep. 

— E doar o chestiune plictisitoare de rutină, zise Erlendur. 

— Sigur, deci cum ies de aici? 

— Ai tot ce ai vrut. Stăm singuri aici cu tine şi ţi-au fost 
scoase cătuşele. Ți-am ascultat mizeriile. Nu mai putem face 
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nimic altceva pentru tine. Răspunzi la întrebare acum sau 
plecăm. j 

Nu putu rezista tentaţiei. Intinzându-se peste masă îi apucă 
faţa lui Ellidi în mâinile lui puternice şi îl întoarse înspre el. 

— Nu ţi-a spus niciodată tac-tu că e nepoliticos să te zgâieşti 
aşa? zise el. 

Sigurdur Oli se uită la Erlendur. 

— Mă descurc. E în regulă, zise el. Erlendur slăbi 
strânsoarea. 

— Cum l-ai cunoscut pe Holberg? întrebă el. 

Ellidi îşi frecă falca. Ştia că obținuse o victorie minoră. Şi că 
nu se oprea aici. 

— Să nu crezi că nu-mi amintesc de tine, îi zise el lui 
Erlendur. Să nu crezi că nu ştiu cine eşti. Să nu crezi că n-o 
cunosc pe Eva. 

Erlendur se uită fix la prizonier, ca trăsnit. Nu era prima 
oară că auzea genul ăsta de lucruri de la delincvenţi, însă nu era 
niciodată bine pregătit pentru asta. Nu ştia exact cu cine se 
încurca Eva Lind, însă unii dintre ei erau delincvenţi, dealeri, 
spărgători, prostituate, mafioţi. Era o listă lungă. Avusese şi ea 
probleme cu legea. O dată fusese arestată după un pont dat de 
un părinte, pentru vânzare de droguri într-o şcoală. Putea cu 
uşurinţă să cunoască un bărbat de felul lui Ellidi. Un bărbat ca 
Ellidi putea cu uşurinţă să o cunoască. 

— Cum l-ai cunoscut pe Holberg? repetă Erlendur. 

— Eva e în regulă, zise Ellidi. 

Erlendur putea citi nenumărate înţelesuri în vorbele sale. 

— Dacă o mai pomeneşti iar, plecăm, zise el. Şi atunci nu o 
să mai ai cu cine să te joci. 

— Ţigări, un tv în celulă, fără muncă şi fără regim celular. 
Oare cer prea mult? Nu pot oare doi superpoliţişti să aranjeze 
asta? Şi ar fi frumos să mi se aducă o tartă aici o dată pe lună 
sau cam aşa ceva. De la gagica lui, spre exemplu, zise el arătând 
înspre Sigurdur Oli. i 

Erlendur se ridică, iar Sigurdur Oli începu să se ridice şi el 
încet. Ellidi începu să râdă. Un râs răguşit care clocotea în 
interiorul său, transformându-se într-un gâlgâit zgomotos şi 
culminând cu o tuse şi cu eliminarea unei flegme galbene pe 
podea. Se îndepărtară de el şi merseră spre uşă. 
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— Mi-a vorbit mult despre violul ăla din Keflavik! strigă 
Ellidi după ei. Mi-a spus tot despre ea. Cum a guiţat pizda aia ca 
un porc înjunghiat şi ce i-a şoptit el în ureche în timp ce aştepta 
să i se scoale iar. Vrei să auzi ce a fost? Vrei să auzi ce i-a spus? 
Labagii împuţiţi! Vreţi să auziţi ce a fost? 

Erlendur şi Sigurdur Oli se opriră. Se întoarseră să-l vadă pe 
Ellidi scuturându-şi capul către ei, făcând spume la gură şi 
ţipând înjurături şi sudalme. Era în picioare, cu mâinile pe 
masă, aplecându-se peste ea, întinzându-şi capul lui mare în 
direcţia lor şi mugind către ei ca un taur furios. 

Uşa vorbitorului se deschise şi cei doi gardieni intrară 
înăuntru. 

— l-a spus despre cealaltă! ţipă Ellidi. I-a spus ce i-a făcut 
celeilalte pizde nenorocite pe care a violat-o! 
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Când Ellidi văzu gardienii deveni violent. Sări peste masă, se 
repezi la cei patru bărbaţi, ţipând şi se aruncă peste ei. Ateriza 
peste Erlendur şi Sigurdur Oli, care fură amândoi răsturnaţi la 
pământ, înainte de a putea face ceva. Îi dădu un cap în faţă lui 
Sigurdur Oli, sângele le ţâşni amândurora pe nas şi pumnul i se 
ridică pentru a lovi faţa lipsită de apărare a lui Erlendur, în 
momentul în care unul dintre gardieni scoase la iveală un mic 
dispozitiv negru şi îi dădu un şoc electric într-o parte a corpului. 
Chestia asta îl încetini pe Ellidi, însă nu-l făcu să se oprească. 
Ridică din nou braţul. Abia când celălalt paznic îi dădu al doilea 
şoc electric, se prăbuşi şi căzu peste Erlendur şi Sigurdur Oli. 

Aceştia ieşiră târându-se de sub el. Sigurdur Oli ţinea o 
batistă la nas pentru a încerca să oprească sângerarea. Lui 
Ellidi i se dădu un al treilea şoc electric şi, în cele din urmă, se 
linişti. Gardienii îi puseră cătuşele şi, cu mare dificultate, îl 
ridicară. Aveau de gând să-l scoată afară de acolo, însă Erlendur 
le ceru să aştepte o clipă. Se duse la Ellidi. 

— Care cealaltă? întrebă el. 

Ellidi nu avu nicio reacţie. 

— Care cealaltă pe care a violat-o? repetă Erlendur. 

Ellidi încercă să zâmbească, zăpăcit de şocul electric, şi o 
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grimasă îi trecu peste chip. Sângele îi curgea din nas în gură şi 
dinţii lui falşi erau plini de sânge. Erlendur încercă să-şi 
ascundă nerăbdarea din voce, de parcă nu se sinchisea nici cât 
negru sub unghie de ce ştia Ellidi. Incercă să nu pară vulnerabil. 
Încercă să nu aibă nicio expresie. Ştia că cea mai mică urmă de 
slăbiciune făcea să le crească inima în piept unor bărbaţi 
precum Ellidi, îi transforma în bărbaţi adevăraţi, le dădea un 
scop în jalnica lor iluzie de viaţă. Un ton de nerăbdare în glas, o 
expresie a ochilor, o mişcare a mâinilor, o urmă de nelinişte. 
Ellidi reuşise să încline balanţa în favoarea lui când o pomenise 
pe Eva Lind. Erlendur nu avea de gând să-i dea satisfacția că se 
târa acum în patru labe în faţa lui. 

Se priviră amândoi în ochi. 

— Scoateţi-l de aici, zise Erlendur şi se îndepărtă de Ellidi. 
Gardienii erau pe cale de a scoate prizonierul afară, însă acesta 
se opuse şi nu vru să se clintească din loc în momentul în care 
încercară să-l mişte. Se uită lung la Erlendur, de parcă ar fi 
cugetat la ceva, însă în cele din urmă renunţă şi le dădu voie 
să-l scoată din cameră. Sigurdur Oli încă încerca să oprească 
sângerarea. Nasul i se umflase şi batista era îmbibată de sânge. 

— E o sângerare urâtă, zise Erlendur şi examina nasul lui 
Sigurdur Oli. Cu toate astea nimic altceva, nimic grav. Nu sunt 
tăieturi şi nu ai nasul rupt. ; 

Il apucă cu putere de nas şi Sigurdur Oli scoase un țipăt de 
durere. 

— Oh, poate e rupt, nu sunt doctor, zise Erlendur. 

— Un ticălos nenorocit, zise Sigurdur Oli. Un ticălos 
nenorocit. 

— Se joacă cu noi sau chiar ştie cu adevărat de altă femeie? 
zise Erlendur în timp ce părăseau vorbitorul. Dacă a mai fost 
una, probabil că au mai fost şi altele pe care le-a violat şi care 
nu au ieşit niciodată în faţă. 

— Sub nicio formă nu se poate vorbi rezonabil cu bărbatul 
ăsta, zise Sigurdur Oli. O făcea ca să se amuze, ne aburea. Se 
juca doar cu noi. Nu poţi avea încredere în nimic din ce spune. 
O javră. O javră nenorocită. 

Se duseră în biroul guvernatorului şi îi făcură un raport 
scurt a ceea ce se întâmplase. După părerea lor, ziseră ei, 
singurul loc pentru Ellidi era o celulă căptuşită într-un spital de 
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psihiatrie. Guvernatorul încuviinţă plictisit, însă spuse că 
singura soluţie disponibilă pentru autorităţi era să-l ţină la 
Litla-Hraun. Nu era prima dată că Ellidi fusese pus în regim 
celular în închisoare pentru violenţă şi, cu siguranţă, nu va fi 
nici ultima. _ 

leşiră la aer curat. În timp ce se îndepărtau cu maşina de 
închisoare şi aşteptau ca poarta mare şi albastră a parcării să se 
deschidă, Sigurdur Oli observă că un gardian fuge după ei şi le 
face semn cu mâna să oprească. Aşteptară până ce el ajunse 
maşina din urmă. Erlendur cobori geamul. 

— Vrea să vorbească cu dumneavoastră, zise paznicul, 
gâfâind. 

— Cine? întrebă Erlendur. 

— Ellidi. Ellidi vrea să vorbească cu dumneavoastră. 

— Am vorbi cu Ellidi, zise Erlendur. Spune-i s-o lase baltă. 

— Zice că are de gând să vă dea informaţiile pe care le vreţi. 

— Minte. 

— Asta a spus el. i 

Erlendur se uită la Sigurdur Oli, care ridică din umeri. Se 
gândi o clipă. 

— În regulă. Atunci o să venim, zise el în cele din urmă. 

— Vrea să vorbească doar cu dumneavoastră, nu şi cu el, 
zise paznicul, uitându-se la Sigurdur Oli. 


Lui Ellidi nu i se permise să iasă iar din celula lui izolată, aşa 
că Erlendur trebui să-i vorbească printr-o mică gaură din uşă. 
Aceasta se deschidea prin glisarea unui panou într-o parte. 
Celula era întunecoasă şi, din această cauză, Erlendur nu vedea 
înăuntru. Auzea vocea lui Ellidi, răguşită şi gâlgâită. Gardianul îl 
condusese pe Erlendur până la uşă şi apoi îl lăsase singur. 

— Ce mai face poponarul? fu primul lucru pe care îl întrebă 
Ellidi. 

În loc să stea în faţa deschizăturii din uşă, se retrăsese 
înăuntru. Poate stătea pe pat. Poate stătea lipit de perete. 
Erlendur avu impresia că vocea venea de undeva de departe, din 
întunericul celulei. În mod evident Ellidi se calmase. 

— Ăsta nu e un ceai dansant, replică Erlendur. Tu ai vrut să 
vorbeşti cu mine. 

— Cine crezi că l-a omorât pe Holberg? 
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— Nu ştim. Ce poţi să-mi spui despre Holberg? 

— Numele ei era Kolbrún, gagica aia căreia i-a tras-o în 
Keflavik. Vorbea deseori despre asta. Spunea că fusese cât pe ce 
să fie prins când păsărică aia a fost destul de proastă să facă 
reclamaţie. A descris toate detaliile. Vrei să auzi ce a spus? 

— Nu, zise Erlendur. Ce relaţie ai avut tu cu el? 

— Ne întâlneam din când în când. li vindeam băutură şi îi 
cumpăram materiale pornografice când lucram pe vas. Ne-am 
cunoscut când lucram împreună la Autoritatea pentru Porturi şi 
Faruri. Înainte ca el să înceapă să lucreze ca şofer de tir. 
Mergeam împreună prin oraşe. Nu ratam nimic. Asta a fost 
primul lucru pe care l-am învăţat de la el. Ştia cum să 
vorbească. Impresionant. Ştia cum să vrăjească femeile. Era un 
tip haios. 

— Vă duceaţi prin oraşe? 

— De aia ne aflam în Keflavik. Vopseam farul Reykjanes. Ale 
dracului fantome ce erau acolo. Ai fost vreodată acolo? Ţipau şi 
urlau toată noaptea. Era mai rău decât în haznaua asta. Lui 
Holberg nu-i era frică de fantome. Lui nu-i era frică de nimic. 

— Şi ţi-a spus pe faţă cum a violat-o pe Kolbrun, când te-a 
întâlnit? 

— Mi-a făcut cu ochiul când a condus-o acasă de la 
petrecere. Ştiam ce însemna asta. Putea fi un vrăjitor atunci 
când voia. Credea că a fost amuzant să scape din treaba asta. A 
râs de n-a mai putut de un poliţist la care s-a dus fata şi de cum 
i-a distrus ăla cazul. 

— Se cunoşteau, Holberg şi polițistul ăla? 

— Nu ştiu. 

— A vorbit vreodată de fiica pe care Kolbrun a născut-o după 
viol? 

— Fiică? Nu. A rămas gravidă? 

— Ştii despre celălalt viol, zise Erlendur fără să-i răspundă. 
Cealaltă femeie pe care a violat-o. Cine era? Care era numele 
ei? 

— Nu ştiu. 

— Atunci de ce m-ai chemat înapoi? 

— Nu ştiu cine a fost, însă ştiu când s-a întâmplat şi unde 
locuieşte. Mai mult sau mai puţin. E suficient ca să o găseşti. 

— Când? Şi unde? 
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— Mdea, sigur, şi eu ce obţin la faza asta? 

— Tu? 

— Ce poţi face pentru mine? 

— Nu pot face nimic pentru tine şi nici nu vreau să fac nimic 
pentru tine. 

— Sigur că poţi. Atunci o să-ţi spun ce ştiu. Erlendur 
cumpăni. 

— Nu-ţi pot promite nimic, zise el. 

— Nu suport să fiu în regim celular. 

— De asta m-ai chemat înapoi? j 

— Nu ştii ce-ţi face chestia asta. Innebunesc în celula asta. 
Nu aprind niciodată lumina. Nu ştiu ce zi e. Eşti ţinut aici ca un 
animal într-o cuşcă. Te tratează ca pe o bestie. 

— Şi ce, eşti cumva Contele de Monte Cristo? zise Erlendur 
sarcastic. Eşti un sadic, Ellidi. Cea mai rea speţă de psihopat şi 
sadic din câte există. Un idiot căruia îi place violenţa. Un 
homofob şi un rasist. Eşti cel mai rău tip de retardat din câţi 
cunosc. Nu-mi pasă dacă te ţin încuiat aici pentru tot restul 
vieţii tale. Am să mă duc sus şi chiar am să recomand acest 
lucru. 

— O să-ţi spun unde locuieşte dacă mă scoţi de aici. 

— Nu te pot scoate de aici, idiotule. Nu am autoritatea asta 
şi, chiar dacă aş avea-o, nu aş face-o. Dacă vrei să nu mai fii 
ţinut în regim celular probabil că ar trebui să încetezi să mai 
ataci oameni. 

— Ai putea să faci un târg pe chestia asta. Să spui că tu m-ai 
rănit. Să spui că poponarul a început chestia asta. Că eu eram 
cooperant, însă că el făcea remarci sarcastice. Şi că te-am ajutat 
în ancheta ta. Ei or să te asculte. Ştiu cine eşti. Or să te asculte. 

— A mai vorbit Holberg şi despre altele, în afară de astea 
două? 

— Ai de gând să faci asta pentru mine? Erlendur se gândi 
câteva clipe. 

— O să văd ce pot face. A vorbit despre altele? 

— Nu. Niciodată. Eu am ştiut doar de astea două. 

— Minţi? 

— Nu mint. Cealaltă nu a făcut niciodată reclamaţie. Era la 
începutul anilor '60. El nu s-a mai întors în locul ăla. 

— Care loc? 
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— Ai de gând să mă scoţi de aici? 

— Care loc? 

— Promite-mi! 

— Nu-ţi pot promite nimic, zise Erlendur. O să vorbesc cu ei. 
Care era acel loc? 

— Husavik. 

— Ce vârstă avea? 

— A fost acelaşi fel de treabă ca şi cea din Keflavik, doar că 
mai feroce, zise Ellidi. 

— Feroce? 

— Nu vrei să auzi? zise Ellidi, incapabil să-şi ascundă 
nerăbdarea. Vrei să auzi ce a făcut? 

Ellidi nu aşteptă răspunsul. Vocea lui se scurse prin 
deschizătura din uşă şi Erlendur rămase acolo, ascultând 
confesiunea răguşită ce venea din întuneric. 
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Sigurdur Oli îl aştepta în maşină. În timp ce se îndepărtau cu 
maşina de închisoare, Erlendur îi relată pe scurt conversaţia cu 
Ellidi, însă păstră tăcerea despre monologul de la sfârşit. 
Hotărâră să se uite în registrul persoanelor care locuiau în 
Husavik prin anii '60. Dacă femeia avea aceeaşi vârstă ca şi 
Kolbrun, aşa cum presupunea Ellidi, era posibil să poată fi 
găsită. i 

— Şi ce ai făcut în legătură cu Ellidi? întrebă Sigurdur Oli 
când se întoarseră în trecătoarea Threngslin, în drumul spre 
Reykjavik. 

— l-am întrebat dacă îi pot reduce regimul celular şi au 
refuzat. Nu am putut face nimic altceva. i 

— Cel puţin ţi-ai ţinut promisiunea, zise Sigurdur Oli, 
zâmbind. Dacă Holberg le-a violat pe acelea două, nu ar fi putut 
să fie mai multe? 

— Ar fi putut, zise Erlendur cu gândul aiurea. 

— La ce te gândeşti acum? 

— Sunt două lucruri care mă frământă, zise Erlendur. Aş 
vrea să ştiu exact de ce a murit fetiţa. 

Îl putea auzi pe Sigurdur Oli oftând lângă el. 

— Şi aş vrea să ştiu dacă a fost sigur copilul lui Holberg. 
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— Deci ce anume te nedumereşte în legătură cu asta? 

— Ellidi mi-a spus că Holberg a avut o soră. 

— O soră? 

— Care a murit de tânără. Trebuie să-i găsim fişa medicală. 
Să o căutăm prin spitale. Vezi ce poţi descoperi. 

— De ce a murit? Sora lui Holberg? 

— Posibil din cauza a ceva asemănător cu Audur. Holberg a 
pomenit ceva o dată în legătură cu capul ei. Sau aşa a descris 
Ellidi asta. Am întrebat dacă ar fi putut să fie o tumoră pe 
creier, însă Ellidi nu ştia. 

— Şi în ce fel ajută chestia asta cazul nostru? întrebă 
Sigurdur Oli. 

— Cred că ar putea fi o legătură de rudenie, zise Erlendur. 

— De rudenie? De ce, din cauza mesajului pe care l-am 
găsit? 

— Da, zise Erlendur, din cauza mesajului. Poate e o 
chestiune de rudenie şi de ereditate. 
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Doctorul locuia într-o casă din oraş, în partea de vest a 
suburbiei Grafarvogur. Nu mai practica medicina în mod 
regulat. Îl întâmpină chiar el pe Erlendur la uşă şi îl conduse 
într-o sală spațioasă pe care o folosea drept birou. Îi explică lui 
Erlendur că acum făcea ocazional servicii pentru avocaţi în 
cazuri de evaluare a invalidităţii. Incăperea era simplu mobilată, 
curată, cu un mic birou şi o maşină de scris. Doctorul era un 
bărbat mărunt şi cam slăbuţ, cu trăsături colţuroase. Avea o 
atitudine vioaie. Avea două stilouri în buzunarul de la pieptul 
cămăşii pe care o purta. Se numea Frank. 

Erlendur îi telefonase dinainte pentru a aranja o întâlnire cu 
el. După-amiaza era pe sfârşite şi începea să se întunece. Întorşi 
la secţie, Sigurdur Oli şi Elínborg se îngrămădiseră deasupra 
unei fotocopii a unui registru vechi de patruzeci de ani ce 
conţinea numele locuitorilor din Husavik, care le fusese trimis 
prin fax de administraţia locală din nord. Doctorul îl rugă pe 
Erlendur să ia loc. 

— Nu sunt cei care vin să vă vadă o adunătură de mincinoşi? 
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întrebă Erlendur, uitându-se în jurul său în birou. 

— Mincinoşi? zise doctorul. Nu aş spune asta. Unii dintre ei, 
fără îndoială. Leziunile la gât sunt cele mai înşelătoare. Chiar 
nu-ţi rămâne altceva de făcut decât să-ţi crezi pacienţii care se 
plâng că şi-au sucit gâtul după un accident auto. Sunt cele mai 
greu de depistat. Unii simt mai multă durere decât alţii, însă nu 
cred că sunt mulţi care să nu aibă, într-adevăr, o accentuată 
stare de disconfort. 

— Când v-am telefonat, v-aţi amintit imediat de fata din 
Keflavik. 

— Astfel de lucruri sunt greu de uitat. E greu să o uiţi pe 
mamă. Kolbrun era numele ei? Am înţeles că s-a sinucis. 

— E o tragedie nenorocită de la început şi până la sfârşit, 
zise Erlendur. 

Se gândea dacă să-l întrebe pe doctor despre durerea pe 
care o simţea în piept când se trezea dimineaţa, însă decise că 
nu era momentul. Doctorul avea să descopere că era foarte 
bolnav, o să-l trimită la spital, iar el o să dea ortul popii până în 
weekend. Erlendur încerca să evite veştile proaste ori de câte 
ori putea şi, pentru că nu se aştepta să audă vreo veste bună în 
legătură cu el, nu zise nimic. 

— Aţi zis că are de-a face cu crima din Nordurmyri, spuse 
doctorul, trezindu-l pe Erlendur la realitate. 

— Da, Holberg, victima, e posibil să fi fost tatăl fetei din 
Keflavik, zise Erlendur. Mama a susţinut acest lucru acum mult 
timp. El a recunoscut că a făcut sex cu Kolbrun, deci violul nu a 
putut fi dovedit. Adesea sunt puţine probe pe care să se poată 
baza genul ăsta de caz. Investigăm trecutul bărbatului. Fata s-a 
îmbolnăvit când avea patru ani. Imi puteţi spune ce s-a 
întâmplat? 

— Nu înţeleg cum acest lucru ar avea de-a face cu cazul. 

— Ei bine, vom vedea. Imi puteţi răspunde, vă rog, la 
întrebare? Doctorul se uită îndelung la Erlendur. 

— Cel mai bine ar fi să vă spun totul fără ocolişuri, domnule 
inspector, zise doctorul, de parcă se întărea pentru ceva anume. 
Eram o persoană diferită la acel moment. 

— O persoană diferită? 

— Şi încă una foarte rea. Nu m-am mai atins de alcool de 
aproape treizeci de ani. O să fiu cinstit în legătură cu asta de la 
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bun început, aşa că nu e nevoie să vă mai bateţi capul, am avut 
permisul de liberă practică suspendat din 1969 până în 1972. 

— Din cauza fetiţei? 

— Nu, nu, nu din cauza ei, deşi acesta ar fi fost un motiv 
suficient, fără îndoială. A fost din cauza băuturii şi a neglijenţei. 
Aş dori să nu intru în detalii decât dacă este absolut necesar. 

Erlendur dorea şi el să lase lucrurile aşa cum erau, însă nu 
se putu abţine. 

— Deci în toţi acei ani eraţi mai mult sau mai puţin beat, 
vreţi să spuneţi? 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Şi aţi redobândit permisul de liberă practică? 

— Da. 

— Şi nu aţi mai avut alte necazuri de atunci? 

— Nu, nu am mai avut alte necazuri de atunci, zise doctorul, 
scuturând din cap. Însă, după cum spun, nu eram într-o stare 
prea bună când am tratat-o pe fiica lui Kolbrun. Pe Audur. Avea 
dureri şi credeam că e o migrenă de copii. Vomita dimineaţa. 
Când durerea s-a înrăutățit, i-am prescris o medicaţie mai 
puternică. Totul e cam în ceaţă. Am ales să uit cât de mult pot 
din acea perioadă. Toată lumea face greşeli, chiar şi doctorii. 

— Care a fost cauza morţii? 

— Probabil nu ar fi fost cine ştie ce diferenţă dacă aş fi 
acţionat mai repede şi aş fi trimis-o la spital, zise doctorul 
gânditor. Cel puţin asta a fost ceea ce am încercat să-mi spun. 
Atunci nu erau mulţi pediatri pe aici şi nu aveam tomografele 
astea. Trebuia să ne ghidăm mai mult după ceea ce simţeam şi 
ce ştiam şi, după cum am spus, nu am simţit altceva în afară de 
nevoia de a bea în acei ani. Un divorţ neplăcut a încurcat şi mai 
tare treburile. Nu încerc să mă disculp, zise el privind la 
Erlendur, deşi, în mod evident, chiar încerca să se disculpe. 

Erlendur încuviinţă. 

— După aproximativ două luni, cred, am început să bănuiesc 
că putea fi altceva, mai grav decât o migrenă. Starea fetei nu se 
îmbunătăţea. Durerea nu ceda. Se înrăutăţea. Se stingea pe 
picioare, ajunsese numai piele şi os. Erau câteva posibilităţi. Am 
crezut că putea fi un fel de infecţie tuberculară la cap. 
Odinioară, diagnosticul brut era o răceală la cap, atunci când 
nimeni nu avea nici cea mai vagă idee. Apoi ipoteza a fost 
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meningita, însă simptomele erau absente; şi asta lucrează mult 
mai repede. Fata a avut ceea ce se numeşte caf au lait pe piele, 
iar eu, în cele din urmă, am început să mă gândesc la o 
afecţiune oncologică. 

— Cafe au lait? zise Erlendur, amintindu-şi că mai auzise 
pomenindu-se de acest lucru înainte. 

— Poate însoţi afecţiuni oncologice. 

— Şi atunci aţi trimis-o la spital în Keflavik? 

— Acolo a murit, zise doctorul. Îmi amintesc ce tragedie a 
fost pentru mamă. Şi-a ieşit din minţi. A trebuit să-i dăm 
tranchilizante. A refuzat categoric să-i lase să-i facă autopsie 
fetei. A ţipat la noi să nu o facem. 

— Insă, cu toate astea, s-a făcut autopsie. Doctorul ezită. 

— Nu s-a putut evita. Nu era altă cale. 

— Şi ce a ieşit la iveală? 

— O afecţiune oncologică, după cum am spus. 

— Şi la ce vă referiţi când spuneţi afecţiune oncologică? 

— O tumoră pe creier, zise doctorul. A murit din cauza unei 
tumori pe creier. 

— Ce fel de tumoră pe creier? 

— Nu ştiu sigur, zise doctorul. Nu ştiu dacă au studiat acest 
lucru în amănunt, cu toate că mă aştept să o fi făcut. Parcă îmi 
amintesc că au pomenit ceva de un fel de boală genetică. 

— Boală genetică! zise Erlendur, ridicând vocea. 

— Nu e la modă în zilele noastre? Ce are chestia asta de-a 
face cu asasinarea lui Holberg? întrebă doctorul. 

Erlendur rămase acolo, adânc cufundat în gânduri. 

— De ce întrebaţi despre această fetiţă? 

— Am nişte vise, zise Erlendur. 
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Eva Lind nu era în apartament când Erlendur se întoarse 
acasă în acea seară. Încercă să-i urmeze sfatul şi să nu întrebe 
unde s-ar fi putut afla, dacă se va întoarce sau nu acasă şi în ce 
stare s-ar afla dacă venea. Trecu pe la o autoservire şi alese un 
pachet cu pui prăjit pentru cină. Il aruncă pe un scaun şi îşi 
dezbrăca haina în momentul în care adulmecă vechea şi 
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familiara aromă de mâncare gătită. Nu mai adulmecase ceva 
gătit în bucătăria lui de foarte mult timp. Genul ăla de pui care 
zăcea acum pe scaun era mâncarea lui, hamburgeri, mâncăruri 
de autoservire dintr-o lingură plină de grăsime, semipreparate 
de la supermarket, căpăţână rece şi fiartă de oaie, recipiente cu 
lapte bătut, cine fără gust pregătite la cuptorul cu microunde. 
Nu-şi putea aminti ultima oară când gătise el însuşi o mâncare 
ca lumea în bucătărie. Nu-şi amintea nici măcar când dorise să 
facă acest lucru. 

Erlendur îşi croi prudent drum spre bucătărie, de parcă s-ar 
fi aşteptat să găsească un intrus acolo şi văzu că masa fusese 
aşezată pentru două persoane; cu farfurii frumoase pe care îşi 
amintea vag că le avea. Pahare de vin cu picior înalt stăteau 
lângă fiecare farfurie, erau şerveţele şi lumânări roşii ce ardeau 
în două sfeşnice care nu se asortau şi pe care Erlendur nu le 
mai văzuse niciodată înainte. 

Îşi croi încetişor drum mai departe în bucătărie şi văzu ceva 
fierbând într-o cratiţă mare. Ridicând capacul, văzu o tocană cu 
carne care arăta de-a dreptul delicios. O pojghiţă de grăsime 
plutea deasupra napilor, cartofilor, bucăţilor de carne tăiate 
cubuleţe şi a mirodeniilor, toate degajând o aromă ce umplea tot 
apartamentul cu mirosul unei gospodării adevărate în care se 
găteşte în mod frecvent. Se aplecă deasupra cratiţei şi inhala 
mirosul de carne fiartă şi legume. 

— Aveam nevoie de mai multe legume, zise Eva Lind din uşa 
bucătăriei. 

Erlendur nu o observase intrând în apartament. Era 
îmbrăcată cu hanoracul şi ţinea în mână o pungă cu morcovi. 

— Unde ai învăţat să faci tocană cu carne? întrebă Erlendur. 

— Mama făcea mereu tocană cu carne, zise Eva Lind. Odată, 
când nu te vorbea de rău, a zis că tocana cu carne obişnuia să 
fie felul tău de mâncare preferat. Apoi a spus că erai un ticălos. 

— Ambele chestii erau corecte, zise Erlendur. 

O urmări pe Eva Lind tăind morcovii şi adăugându-i în 
cratiţă, împreună cu celelalte legume. li trecu prin minte că 
încerca un sentiment de viaţă de familie adevărată şi că lucrul 
acesta îl făcea să fie trist şi fericit în acelaşi timp. Nu îşi 
permitea luxul să se aştepte ca bucuria aceasta să dureze. 

— Ai găsit criminalul? întrebă Eva Lind. 
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— Ellidi îţi trimite salutările sale, zise Erlendur. Cuvintele îi 
scăpară înainte ca el să-şi poată da seama că o bestie precum 
Ellidi nu avea ce căuta în acel mediu. 

— Ellidi. E la Litla-Hraun. Ştie cine sunt? 

— Scursorile cu care vorbesc te pomenesc uneori, zise 
Erlendur. Cred că fac mişto de mine. 

— Şi fac? 

— Unii dintre ei. Cum e Ellidi. De unde îl cunoşti? întrebă 
Erlendur cu precauţie. 

— Am auzit poveşti despre el. L-am întâlnit o dată, acum 
câţiva ani. Îşi lipise dinţii falşi cu lipici pentru plastic. Însă nu 
prea îl cunosc. 

— E un mare idiot. 

Nu mai vorbiră despre Ellidi în acea seară. Când se aşezară 
să mănânce, Eva Lind turnă apă în paharele de vin şi Erlendur 
mancă atât de mult, încât de-abia mai putu merge, 
clătinându-se, în camera de zi. Adormi acolo îmbrăcat şi dormi 
prost până dimineaţa. 

De data asta îşi aminti aproape tot visul. Ştia că era acelaşi 
vis care îl bântuise în ultimele nopţi, însă pe care nu reuşise să 
şi-l aducă aminte, înainte ca starea de trezie să îl risipească. 


Eva Lind îi apăru aşa cum nu o mai văzuse înainte învăluită 
într-o lumină ce venea de undeva de unde nu-şi putea da seama 
îmbrăcată într-o rochie frumoasă de vară care îi ajungea până la 
glezne şi cu un păr lung şi negru lăsat pe spate şi viziunea era 
perfectă şi aproape că se simţea mirosul verii iar ea se îndrepta 
către el sau poate că plutea pentru că el se gândi că nu atingea 
deloc pământul el nu putea identifica împrejurimile tot ce putea 
vedea era acea lumină orbitoare şi Eva Lind în mijlocul luminii 
se apropia de el cu zâmbetul până la urechi şi el se văzu 
deschizându-şi braţele ca să o întâmpine şi aşteptă până putu să 
o cuprindă şi îşi simţi nerăbdarea însă ea nu se lăsă deloc 
cuprinsă de braţele lui ci îi întinse o fotografie pe care el o 
cunoştea atât de bine care fusese făcută în cimitir şi fotografia 
prinse viaţă şi el era în interiorul acesteia şi privea în sus la 
cerul întunecat şi simţea cum ploaia i se prelinge pe chip şi în 
momentul în care privi în jos văzu cum piatra funerară se dă la o 
parte şi cum mormântul se deschide în beznă până ce apăru 
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sicriul şi acesta se deschise şi el văzu fata în sicriu tăiată în 
mijlocul pieptului şi până sus la umeri şi brusc fata deschise 
ochii şi privi fix către el şi deschise gura şi el auzi plânsul ei 
jalnic de durere din mormânt. 


Se deşteptă cu o tresărire, răsuflând întretăiat şi privi în gol 
în timp ce încercă să se adune. O strigă pe Eva Lind, dar nu 
primi niciun răspuns. Se duse până în camera ei, însă simţi 
pustietatea de acolo înainte ca măcar să apuce să deschidă uşa. 
Ştia că ea plecase. 


După ce examinară registrul cu locuitorii din Husavik, 
Elínborg şi Sigurdur Oli întocmiră o listă cu 176 de femei, 
potenţiale victime ale violului lui Holberg. Singurul lucru pe 
care se puteau baza erau vorbele lui Ellidi că fusese „acelaşi fel 
de treabă”, aşa că folosiră vârsta lui Kolbrun drept referinţă cu 
o marjă de zece ani în ambele direcţii. La prima examinare ieşi 
la iveală că femeile puteau fi, în mare, împărţite în trei grupuri: 
un sfert din ele locuiau încă în Husavik, jumătate se mutaseră la 
Reykjavik şi sfertul celălalt era împrăştiat prin Islanda. 

— E suficient ca să te ducă la nebunie, oftă Elinborg, privind 
lista înainte de a i-o înmâna lui Erlendur. 

Ea observă că era mai neîngrijit decât de obicei. Barba îi era 
nerasă de câteva zile, părul stufos şi roşcat îi stătea în toate 
direcţiile, costumul zdrenţăros şi şifonat avea nevoie de 
curăţare: Elinborg se întreba dacă să-i spună acest lucru, însă 
expresia lui Erlendur nu invita la niciun fel de glumă. 

— Cum mai dormi în ultimul timp, Erlendur? îl întrebă ea, 
prudentă. 

— Ca dracu”, zise Erlendur. f 

— Şi apoi ce facem? zise Sigurdur Oli. Ar trebui să ne ducem 
pur şi simplu la fiecare dintre aceste femei şi să le întrebăm 
dacă au fost violate acum patruzeci de ani? Nu e puţin cam... 
impertinent? 

— Nu văd altă cale de a face acest lucru. Hai să începem cu 
cele care s-au mutat din Husavik, zise Erlendur. O să începem 
să căutăm în Reykjavik şi o să vedem dacă putem aduna între 
timp mai multe informaţii în legătură cu această femeie. Dacă 
nemernicul ăsta de Ellidi nu minte, Holberg i-a pomenit de ea 


80 


lui Kolbrun. E posibil ca ea să fi repetat numele surorii ei, poate 
lui Runar. Trebuie să mă întorc în Keflavik. E posibil să putem 
restrânge puţin grupul, zise el, după o clipă de gândire. 

— Să-l restrângem? Cum? zise Elinborg. La ce te gândeşti? 

— Tocmai mi-a venit o idee. 

— Ce anume? 

Elínborg era deja nerăbdătoare. Venise la birou cu un 
deux-pieces nou de un verde-pal căruia nimeni nu părea să-i dea 
nicio atenţie. 

— Legătură de rudenie, ereditate şi boli, zise Erlendur. 

— Exact, spuse Sigurdur Oli. 

— Hai să presupunem că Holberg a fost violatorul. Nu avem 
nicio idee câte femei a violat. Ştim de două şi, de fapt, de una 
singură în mod cert. Deşi a negat acest lucru, totul indică faptul 
că a violat-o pe Kolbrun. A fost tatăl lui Audur, sau, cel puţin, ar 
trebui să lucrăm asupra acestei supoziţii, însă putea să aibă şi 
alt copil cu femeia din Husavik. 

— Un alt copil? zise Elinborg. 

— Inaintea lui Audur, răspunse Erlendur. E 

— Oare acest lucru nu e puţin probabil? zise Sigurdur Oli. 
Erlendur ridică din umeri. 

— Vrei să restrângem grupul la femeile care au avut copii 
înainte de, cât era, 1964? 

— Nu cred că ar fi o idee atât de proastă. 

— Ar fi putut avea copii oriunde, zise Elinborg. 

— Adevărat, spuse Erlendur. Nu a comis neapărat mai mult 
de un viol o dată, aşa că e mult de lucru. Ai aflat de ce a murit 
sora lui? f 

— Nu, lucrez la asta, zise Sigurdur Oli. Am încercat să aflu 
detalii despre familia lor şi nu a ieşit nimic la iveală. 

— L-am verificat pe Grétar, zise Elínborg. A dispărut brusc, 
de parcă l-ar fi înghiţit pământul. Nu i-a dus nimeni dorul câtuşi 
de puţin. În momentul în care maică-sa nu a mai avut veşti de la 
el timp de două luni, a telefonat la poliţie în cele din urmă. I-au 
pus fotografia în ziare şi la televizor, însă fără niciun rezultat. 
Era prin 1974, anul marelui festival naţional care a comemorat 
înfiinţarea statului Islanda. Vara. Ai fost la festivalul de la 
Thingvellir? 

— Am fost acolo, zise Erlendur. Ce vrei să spui cu 
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Thingvellir? Crezi că de acolo a dispărut? 

— Probabil, însă asta e tot ce ştiu, răspunse Elínborg. Au 
făcut o investigaţie de rutină legată de persoanele dispărute şi 
au vorbit cu oamenii pe care maică-sa ştia că îi cunoştea el, 
inclusiv cu Holberg şi cu Ellidi. Au mai chestionat şi pe alţi trei, 
însă nimeni nu ştia nimic. Nimănui nu-i era dor de Grétar, cu 
excepţia maică-sii şi a soră-sii. Era născut în Reykjavik, nu avea 
nevastă sau copii, nu avea iubită, nu avea o familie numeroasă. 
Cazul a fost lăsat deschis timp de câteva luni şi apoi s-a închis. 
Avea treizeci şi patru de ani. 

— Dacă era o persoană la fel de agreabilă ca şi prietenii lui, 
Ellidi şi Holberg, nu mă surprinde că nimeni nu i-a dus dorul, 
zise Sigurdur Oli. 

— Treisprezece persoane au dispărut în Islanda în anii '70, 
preciza Elinborg. Douăsprezece în anii '80, fără să punem la 
socoteală pescarii pierduţi pe mare. j 

— Treisprezece dispariţii, zise Sigurdur Oli, nu e cam mult? 
Niciuna dintre ele rezolvată? 

— Nu trebuie să fie neapărat ceva criminal în spatele acestor 
dispariţii, zise Elínborg. Oamenii dispar, vor să dispară, îşi 
planifică singuri dispariția. 

— Dacă înțeleg corect, spuse Erlendur, scenariul a fost în 
felul următor: Ellidi, Holberg şi Grétar ies într-o noapte la dans 
la Cruce, într-un weekend, în toamna anului 1963. 

Văzu pe chipul lui Sigurdur Oli un uriaş semn de întrebare. 

— „Crucea” a fost un vechi spital militar transformat în sală 
de dans. Obişnuiau să ţină nişte serate dansante destul de 
ieftine acolo. 

— Cred că acolo au început să cânte Beatles-ii islandezi, 
interveni Elinborg. 

— Au întâlnit nişte femei la dans şi una dintre ele a dat o 
petrecere la ea acasă după aceea, continuă Erlendur. Trebuie să 
încercăm să le găsim pe aceste femei. Holberg o conduce pe una 
dintre ele acasă şi o violează. Se pare că mai făcuse şmecheria 
asta înainte. Îi şopteşte ce i-a făcut celeilalte femei. E posibil ca 
aceea să fi locuit în Húsavík şi, după toate probabilitățile, nu a 
făcut niciodată reclamaţie. Trei zile mai târziu, Kolbrún îşi 
adună în cele din urmă curajul şi reclamă infracţiunea, însă dă 
peste un poliţist care nu simpatizează femeile care invită 
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bărbaţii la ele după dans şi apoi strigă că au fost violate. 
Kolbrun are o fetiţă. Holberg ar fi putut şti despre copil, găsim o 
fotografie a pietrei sale funerare în biroul lui. Cine a făcut-o? De 
ce? Fata moare din cauza unei afecţiuni fatale şi mama ei se 
sinucide trei ani mai târziu. Trei ani după aceea, unul dintre 
prietenii lui Holberg dispare. Holberg e omorât acum câteva zile 
şi în urmă e lăsat un mesaj de neînțeles. 

— De ce a fost Holberg omorât acum, la bătrâneţe? Oare 
atacatorul său are legătură cu mediul în care se învârtea? Şi, 
dacă e aşa, de ce nu a fost Holberg atacat mai înainte? De ce să 
se aştepte atâta? Sau poate că asasinarea lui nu are nimic de-a 
face cu acest fapt, şi anume că Holberg a fost un violator? 

— Nu pare să fie o crimă cu premeditare, nu cred că putem 
ignora acest lucru, interveni Sigurdur Oli. După cum a spus-o 
Ellidi, ce labagiu foloseşte o scrumieră? Nu pare să fie un lucru 
gândit şi construit cu mult timp înainte. Mesajul e doar o glumă 
indescifrabilă. Asasinarea lui Holberg nu are nimic de-a face cu 
niciun viol. Ar trebui probabil să-l căutăm pe tânărul îmbrăcat 
cu o jachetă militară verde. 

— Holberg nu era un înger, zise Elinborg. Poate e o crimă 
din răzbunare. Probabil că cineva s-a gândit că o merita. 

— Singura persoană despre care ştim sigur că îl ura pe 
Holberg este sora lui Kolbrun din Keflavik, zise Erlendur. Nu 
mi-o pot închipui omorând pe cineva cu o scrumieră. 

— Oare nu ar fi putut pune pe cineva să o facă? zise 
Sigurdur Oli. 

— Pe cine? întrebă Erlendur. 

— Nu ştiu. Oricum, revin la ideea că cineva dădea târcoale 
prin cartier plănuind să intre prin efracţie undeva, să dea o 
spargere în locul respectiv şi poate să şutească ceva, Holberg 
l-a prins şi a fost lovit în cap cu scrumiera. A fost vreun drogat 
care nu mai ştia de capul lui. Nu are nimic de-a face cu trecutul, 
doar cu prezentul. Cu Reykjavikul, aşa cum este el în zilele 
noastre. 

— Cel puţin, cineva a crezut că lucrul cel mai bun pe care 
putea să-l facă era să-l lichideze, zise Elinborg. Trebuie să luăm 
mesajul în serios. Nu e o glumă. 

Sigurdur Oli se uită la Erlendur. 

— Când ai zis că vrei să ştii precis de ce anume a murit fata, 
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te refereai la ceea ce cred eu că te refereai? întrebă el. 
— Am sentimentul neplăcut că e posibil, zise Erlendur. 
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Runar răspunse chiar el la uşă şi îl privi pe Erlendur un lung 
răstimp fără a fi capabil să-i recunoască chipul. Erlendur stătea 
într-un hol de bloc, ud leoarcă după ce alergase din maşină până 
la clădirea respectivă. În partea dreaptă era o scară care ducea 
la apartamentul de deasupra. Scările aveau mochetă pe ele, însă 
aceasta era uzată acolo unde se călcase cel mai mult pe ea. Se 
simţea un miros de mucegai în aer şi Erlendur se întrebă dacă 
în clădirea respectivă locuiau iubitori de cai. Erlendur îl întrebă 
pe Runar dacă îşi aduce aminte de el şi Runar păru să-şi 
amintească, pentru că imediat încercă să trântească uşa, însă 
Erlendur fu mai rapid decât el. Intră în apartament înainte ca 
Runar să apuce să facă vreo mişcare. 

— Confortabil, zise Erlendur, privind în jurul său în 
interiorul întunecat. 

— Vrei să mă laşi în pace? încercă Rúnar să ţipe la Erlendur, 
însă vocea lui păru spartă şi piţigăiată. 

— Ai grijă la tensiunea arterială. Detest să fiu nevoit să-ţi 
dau sărutarea vieţii dacă mi te prăbuşeşti în braţe. Trebuie să 
obţin nişte detalii de la tine, apoi o să plec şi tu poţi să-ţi aştepţi 
mai departe moartea aici. Nu ar trebui să-ţi ia foarte mult timp. 
Nu arăţi deloc ca Super Seniorul Anului. 

— Cară-te! zise Rúnar, pe un ton atât de mânios pe cât îi 
permitea vârsta, se întoarse, intră în camera de zi şi se aşeză pe 
sofa. 

Erlendur îl urmă şi se aşeză cu greutate într-un fotoliu cu 
faţa la el. Runar nu îl privi. 

— Ţi-a vorbit Kolbrún despre un alt viol atunci când a venit 
la tine în legătură cu Holberg? 

Runar nu-i răspunse. 

— Cu cât răspunzi mai repede, cu atât scapi mai curând de 
mine. 

Runar ridică privirea şi se zgâi la Erlendur. 

— Nu a pomenit niciodată de vreun alt viol. Acum vrei să 
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pleci? 

— Avem motive să credem că Holberg a mai violat pe cineva 
înainte de a o întâlni pe Kolbrun. E posibil să fi făcut aceeaşi 
şmecherie după ce a violat-o, nu ştim. Kolbrun este singura 
femeie care a depus plângere împotriva lui, chiar dacă nu a ieşit 
nimic din asta, mulţumită ţie. 

— leşi afară! 

— Eşti sigur că nu a pomenit de vreo altă femeie? Bănuim că 
Holberg i s-a lăudat lui Kolbrun în legătură cu alt viol. 

— Nu a spus nimic despre asta, zise Runar, privind în jos. 

— Holberg a fost cu doi prieteni în noaptea aia. Unul dintre 
ei era Ellidi, un vechi puşcăriaş despre care e posibil să fi auzit. 
E în închisoare acum, luptându-se cu fantome şi monştri în 
regim celular. Celălalt era Grétar. Asta a dispărut de pe faţa 
pământului în vara în care s-a ţinut festivalul naţional. Ştii ceva 
despre anturajul pe care îl avea Holberg? 

— Nu. Lasă-mă în pace! 

— Ce făceau în oraş în noaptea în care Kolbrún a fost 
violată? 

— Nu ştiu. 

— Nu ai vorbit niciodată cu ei? 

— Nu. 

— Cine se ocupa de investigaţii în Reykjavik? 

Runar îl privi pe Erlendur în faţă pentru prima oară. 

— Marion Briem. 

— Marion Briem! 

— Idiotul ăla nenorocit. 


Elin nu era acasă când Erlendur ciocăni la uşă, aşa că se 
duse înapoi în maşină, îşi aprinse o ţigară şi se gândi dacă să-şi 
continue călătoria către Sandgerdi. Ploaia cădea pe maşină şi 
Erlendur, care nu urmărea niciodată buletinele meteo, se 
întrebă dacă aversele or să înceteze vreodată. Poate asta era o 
versiune în miniatură a potopului lui Noe, se gândi el prin fumul 
albastru de ţigară. Poate era nevoie de asta ca să spele păcatele 
oamenilor din când în când. 

Lui Erlendur îi era teamă să se întâlnească din nou cu Elin şi 
fu pe jumătate uşurat când văzu că nu era acasă. Ştia că ea o să 
se năpustească asupra lui şi ultimul lucru pe care şi-l dorea era 
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să o provoace, la fel ca atunci când îl numise „poliţai împuţit”, 
însă acest lucru nu putea fi evitat. Nici acum, nici mai târziu. 
Slobozi un oftat adânc şi fumă ţigara până ce simţi căldură în 
vârfurile degetelor. Reţinu fumul în timp ce stingea ţigara, apoi 
expiră cu zgomot. O propoziţie dintr-o campanie antitutun îi 
trecu prin minte: e nevoie de o singură celulă ca să se 
declanşeze cancerul. 

Simţise durerea în piept şi în acea dimineaţă, însă acum 
dispăruse. 

Erlendur dădea cu spatele şi voia să se îndepărteze de casă, 
în momentul în care Elin îi ciocăni în geam. 

— Veneai să mă vezi? întrebă ea de sub umbrelă, în 
momentul în care el cobori geamul. 

Erlendur îşi compuse un zâmbet misterios şi încuviinţă uşor 
din cap. Ea deschise uşa casei pentru a-l lăsa să intre, iar el se 
simţi brusc ca un trădător. Ceilalţi o porniseră deja spre cimitir. 

Îşi scoase pălăria şi o agăţă pe un cuier-pom, îşi scoase 
haina şi pantofii şi se duse în camera de zi îmbrăcat cu costumul 
lui şifonat. Purta o vestă maro sub jachetă, însă nu o încheiase 
cum trebuie la nasturi, aşa că ultimul nasture rămăsese 
descheiat. Se aşeză în acelaşi fotoliu ca atunci când vizitase 
casa prima oară. Elin se dusese la bucătărie pentru a porni 
cafetiera şi aroma începu să umple casa. Când se întoarse, se 
aşeză într-un scaun cu faţa la el. 

Trădătorul îşi drese glasul. 

— Unul dintre cei care au fost în oraş cu Holberg în acea 
noapte când a violat-o pe Kolbrun se numeşte Ellidi şi e 
întemnițat la Litla-Hraun. A trecut deja mult timp de când îl 
numim „unul dintre suspecţii obişnuiţi”. Al treilea bărbat se 
numea Gretar. A dispărut de pe faţa pământului în 1974. Anul 
festivalului naţional. 

— Am fost la Thingvellir atunci, zise Elín. Am văzut poeţii 
acolo. Erlendur îşi drese iar glasul. 

— Şi ai vorbit cu Ellidi ăsta? continuă Elin. 

— A fost o treabă extrem de neplăcută, zise Erlendur. 

Elin se scuză, se ridică în picioare şi se duse la bucătărie. 
Erlendur auzi clinchet de ceşti. Telefonul îi sună în buzunarul 
jachetei şi el îşi ţinu respiraţia în momentul în care răspunse. Îşi 
dădu seama după numărul afişat că era Sigurdur Oli. 
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— Suntem gata, zise Sigurdur Oli. 

Erlendur putea auzi în telefon cum plouă afară. 

_ — Nu face nimic până nu ajung la tine, zise Erlendur. 
Înţelegi? Să nu faci nicio mişcare până nu ai un semn de la mine 
sau până nu apar eu acolo. 

— Ai vorbit cu baborniţa? 

Fără să răspundă, Erlendur închise şi puse telefonul înapoi 
în buzunar. Elin veni ducând o tavă, aşeză ceştile pe masă în 
faţa lui Erlendur şi turnă cafea în ele. Amândoi o băură fără 
zahăr. Ea puse cafetiera pe masă şi se aşeză cu faţa la Erlendur. 
Acesta reîncepu. 

— Ellidi ne-a spus că Holberg mai violase o altă femeie 
înaintea lui Kolbrun şi probabil i s-a lăudat ei despre acest 
lucru. 

Văzu privirea uimită de pe chipul lui Elin. 

— Dacă sora mea a ştiut despre altcineva, nu mi-a spus 
niciodată asta, zise ea şi scutură gânditoare din cap. Oare spune 
adevărul? 

— Trebuie să ţinem seama de această presupunere, zise 
Erlendur. Ellidi e atât de furios, încât ar putea să mintă în 
legătură cu lucrul ăsta. Însă nu am făcut rost de altceva ca să 
respingem ce spune el. 

— Nu am vorbit foarte des despre viol, zise Elin. Cred că a 
fost din cauza lui Audur. Printre altele. Kolbrun era o femeie 
foarte reticentă, timidă, retrasă şi s-a închis şi mai mult în sine 
după cele întâmplate. Şi, bineînţeles, era dezgustător să vorbim 
despre acea experienţă îngrozitoare când a rămas gravidă, ca să 
nu mai pomenesc de perioada după ce s-a născut copilul. 
Kolbrun a făcut tot ce a putut să uite că violul se întâmplase 
vreodată. Tot ce avea legătură cu asta. 

— Îmi închipui că dacă ar fi ştiut despre altă femeie ar fi 
spus la poliţie pentru a-şi susţine propria afirmaţie, în orice caz. 
Însă nu a pomenit nimic de asta în niciun raport pe care l-am 
citit. 

— Poate dorea să o menajeze pe femeia respectivă, zise Elin. 

— Să o menajeze? 

— Kolbrun ştia cum e să suferi din cauza unui viol. Ştia cum 
e să raportezi un viol. A ezitat mult timp şi tot ce a ieşit din asta 
a fost doar umilinţă. Dacă cealaltă femeie nu a vrut să iasă în 
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faţă, poate Kolbrun i-a respectat dorinţa. Aşa îmi imaginez eu. 
Insă e greu de spus, nu ştiu exact la ce te referi. 

— E posibil ca ea să nu fi ştiut niciun detaliu, niciun nume, 
poate a avut doar o vagă bănuială. Dacă el doar a făcut aluzie la 
ceva anume prin ceea ce a spus. 

— Nu mi-a spus niciodată nimic de genul ăsta. 

— Când aţi vorbit despre viol, în ce termeni a fost? 

— Nu a fost chiar despre actul însuşi, zise Elin. Telefonul 
sună iar în buzunarul lui Erlendur şi Elin se opri din vorbit. 
Erlendur scoase telefonul şi văzu că era Sigurdur Oli. Il închise 
şi îl puse deoparte. 

— Scuze, zise el. 

— Nu sunt o adevărată pacoste telefoanele astea? 

— Absolut, spuse Erlendur. Era în criză de timp. 

— Continuă, te rog. 

— A vorbit despre cât de mult o iubea pe fiica ei, pe Audur. 
Aveau o relaţie foarte specială în ciuda acelor circumstanţe 
îngrozitoare. Ştiu că e groaznic ceea ce spun, însă nu cred că ar 
fi vrut să rateze experienţa de a fi mamă. Inţelegi acest lucru? 
Chiar am crezut că o privea pe Audur ca pe un fel de 
compensație, sau aşa ceva, a acelui viol. Ştiu că e o manieră 
stângace de exprimare, însă era ca şi cum fata era un dar din 
cer în toată acea nenorocire. Nu pot şti ce gândea sora mea, 
cum se simţea sau ce sentimente ţinea în ea, am doar o imagine 
limitată a acestui lucru şi nu mi-aş permite să vorbesc în numele 
ei. Insă pe măsură ce timpul trecea, ajunsese să o venereze pe 
fetiţa ei şi nu o scăpa niciodată din ochi. Niciodată. Relaţia lor 
era puternic influenţată de ceea ce se întâmplase, însă Kolbrun 
nu s-a gândit niciodată la ea prin prisma bestiei care îi 
distrusese viaţa. A văzut copilul frumos care era Audur. Sora 
mea era exagerat de protectoare cu fiica ei şi dincolo de moarte 
şi mormânt, după cum arată epitaful. „Ocroteşte-mi viaţa 
împotriva vrăjmaşului de care mă tem.” 

— Ştiţi exact la ce anume s-a referit sora dumneavoastră cu 
aceste cuvinte? 

— Era o rugăciune către Dumnezeu, după cum veţi vedea 
dacă veţi citi Psalmul. Fireşte, moartea fetiţei a avut legătură cu 
asta. Cu felul în care s-a întâmplat şi cu cât de tragic a fost. 
Kolbrun nu suporta gândul ca lui Audur să i se facă autopsie. Nu 
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putea concepe acest lucru. 

Erlendur se uită stânjenit în podea, însă Elin nu observă. 

— Vă puteţi cu uşurinţă închipui, zise Elin, cum acele lucruri 
groaznice prin care a trecut Kolbrun, violul şi apoi moartea fiicei 
sale, au avut un efect serios asupra stării ei de sănătate mintală. 
A suferit o cădere nervoasă. Când au început să vorbească 
despre autopsie, paranoia ei s-a intensificat şi, în dorinţa ei de a 
o proteja pe Audur, i-a văzut pe doctori drept duşmani. A avut-o 
pe fiica ei în acele circumstanţe îngrozitoare şi a pierdut-o mult 
prea curând. A văzut asta ca fiind voinţa lui Dumnezeu. Sora 
mea dorea ca fiica ei să fie lăsată în pace. 

Erlendur aşteptă o clipă, înainte de a spune ceva. 

— Cred că sunt unul dintre acei duşmani. 

Elin se uită la el, fără să înţeleagă la ce anume se referea. 

— Cred că trebuie să scoatem sicriul şi să facem o autopsie 
mai precisă, dacă acest lucru e posibil. 

Erlendur vorbi cât putu de prudent. Lui Elin îi luă ceva 
vreme ca să priceapă cuvintele şi să le aşeze în context, iar când 
pătrunse înţelesul acestora, se uită la el cu o privire lipsită de 
expresie. 

— Ce spui? 

— E posibil să putem explica de ce anume a murit. 

— O explicaţie? A fost o tumoră pe creier! 

— Ar putea fi... 

— Despre ce vorbeşti? Să o scoţi? Fetiţa? Nu pot să cred 
asta! Tocmai îţi spuneam... 

— Avem două motive. 

— Două motive? 

— Pentru a face autopsia, zise Erlendur. 

Elin se ridică în picioare şi începu să păşească prin cameră, 
într-o stare de agitaţie frenetică. Erlendur stătu ţeapăn şi se 
afundă mai adânc în fotoliul moale. 

— Am vorbit cu doctorii de la spital de aici, din Keflavik. Nu 
au găsit nicio fişă despre Audur cu excepţia unui post-mortem 
provizoriu făcut de doctorul care a efectuat autopsia. El a 
menţionat doar tumoarea pe creier şi a pus decesul pe seama 
acestui lucru. Vreau să ştiu ce fel de boală i-a cauzat moartea. 
Vreau să ştiu dacă ar putea fi o boală ereditară. 

— O boală ereditară! Nu ştiu nimic despre niciun fel de 
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boală ereditară. 

— O căutăm şi la Holberg, zise Erlendur. Un alt motiv pentru 
exhumare este ca să ne asigurăm că Audur a fost fiica lui 
Holberg. Vor face acest lucru cu teste ADN. 

— Te îndoieşti că ar fi? 

— Nu neapărat, însă trebuie să fie confirmat acest lucru. 

— De ce? 

— Holberg a negat că acel copil a fost al lui. A zis că a făcut 
sex cu Kolbrun cu consimţământul ei, însă a negat paternitatea. 
Când cazul s-a închis, nu au văzut niciun motiv special pentru a 
demonstra acest lucru sau altceva. Sora ta nu a insistat 
niciodată asupra acestui lucru. În mod evident se săturase de 
asta şi îşi dorea ca Holberg să iasă din viaţa ei. 

— Cine altcineva ar fi putut fi tatăl? 

— Avem nevoie de o confirmare din cauza asasinării lui 
Holberg. Poate acest lucru ne va ajuta să găsim nişte 
răspunsuri. 

— Referitoare la asasinarea lui Holberg? 

— Da. 

Elin se ridică deasupra lui Erlendur, privindu-l fix. 

— Monstrul ăsta are de gând să ne mai tulbure mult pe toţi 
de acolo, din mormânt? 

Erlendur era gata să-i răspundă, însă ea continuă. 

— Nu o să o crezi niciodată. Nu eşti mai bun decât Runar. 
Câtuşi de puţin. 

Se aplecă peste el acolo, unde stătea aşezat în fotoliu. 

— Poliţai împuţit! şuieră ea printre dinţi. Nu ar fi trebuit să 
te primesc niciodată în casa mea. 
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Sigurdur Oli văzu farurile maşinii apropiindu-se în ploaie şi 
ştiu că era Erlendur. Excavatorul hidraulic hurui în timp ce-şi 
lua poziţia lângă mormânt, gata să înceapă să sape când se 
dădea semnalul. Era un miniexcavator care pufăia printre 
morminte cu smucituri şi sărituri. Şenilele sale alunecau în 
noroi. Scuipa nori de fum negru şi umplea aerul cu o duhoare 
înecăcioasă de motorină. 
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Sigurdur Oli şi Elinborg stăteau lângă mormânt, împreună 
cu medicul patolog, un avocat de la biroul Procurorului Public, 
un preot şi un epitrop, mai mulţi poliţişti din Keflavik şi doi 
angajaţi de la primărie. Grupul rămase în ploaie, invidiind-o pe 
Elinborg, care era singura cu umbrelă, şi pe Sigurdur Oli, căruia 
i se permisese să stea pe jumătate sub ea. Observară că 
Erlendur era singur în momentul în care ieşi din maşină şi se 
îndrepta încet către ei. Aveau hârtii ce autorizau exhumarea, 
care nu putea începe până ce Erlendur nu le dădea permisiunea. 

Erlendur cuprinse cu privirea zona respectivă, regretând în 
tăcere distrugerea, stricăciunea şi profanarea. Piatra funerară 
fusese îndepărtată şi aşezată pe aleea de lângă mormânt. Lângă 
ea se afla un recipient verde cu un vârf lung la bază care putea 
fi înfipt în sol. Recipientul conţinea un buchet veştejit de 
trandafiri şi Erlendur se gândi că Elin trebuie să-l fi pus pe 
mormânt. Se opri, citi epitaful încă o dată şi scutură din cap. 
Ţăruşii albi din lemn, care delimitau mormântul şi care stăteau 
la doar douăzeci de centimetri distanţă de pământ, zăceau acum 
sfărâmaţi lângă piatra funerară. Erlendur văzuse genul acesta 
de gard aşezat în jurul mormintelor de copii şi îl durea să îl vadă 
îndepărtat în felul acesta. Se uită în sus la cerul întunecat. Apa 
îi picura din borul pălăriei pe umeri şi el îşi ţinea ochii 
întredeschişi în ploaia care cădea neîndurător. Cercetă cu 
privirea grupul de lângă excavator, se uită în cele din urmă la 
Sigurdur Oli şi încuviinţă. Sigurdur Oli făcu un semn către 
operatorul excavatorului. Bena excavatorului se ridică în aer şi 
plonja adânc în solul poros. 

Erlendur privi cum excavatorul sfâşie nişte răni vechi de 
treizeci de ani. Se trase înapoi la fiecare împunsătură a benei. 
Mormanul de sol crescu constant şi, cu cât devenea groapa mai 
adâncă, cu atât mânca mai mult din acel întuneric. Erlendur 
rămase la o oarecare distanţă şi privi bena săpând mai adânc şi 
mai adânc în acea rană. Avu brusc o senzaţie de dejâ-vu, de 
parcă ar fi văzut toate aceste lucruri înainte într-un vis şi, 
pentru o clipă, scena din faţa lui căpătă un aer ireal: colegii lui 
stând acolo şi privind în mormântul acela deschis, muncitorii de 
la primărie îmbrăcaţi în salopetele lor portocalii, aplecându-se şi 
sprijinindu-se în lopeţile lor, preotul cu un pardesiu mare şi 
negru, ploaia care se scurgea în mormânt şi se întorcea în benă 
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de parcă acea groapă ar fi sângerat. 

Oare nu visase el exact asta? 

Apoi senzaţia dispăru şi, ca întotdeauna când se întâmpla 
ceva de felul acesta, nu putea înţelege de unde venise; de ce 
simţea că retrăia evenimente care nu se mai întâmplaseră 
niciodată. Erlendur nu credea în premoniţii, viziuni sau vise şi 
nici în reîncarnare sau karma, nu credea în Dumnezeu, deşi 
citise adeseori Biblia, nici în viaţa eternă sau că felul în care se 
comporta în această lume hotăra dacă ajungea în rai sau în iad. 
Simti că viaţa oferea o combinaţie a celor două lucruri. 

Apoi, experimenta uneori acest dejă-vu incomprehensibil şi 
supranatural, experimenta timpul şi locul de parcă ar fi văzut 
toate aceste lucruri înainte, de parcă ar fi ieşit afară din el, ar fi 
devenit spectator al propriei sale vieţi. Nu putea sub niciun chip 
să explice ce anume se întâmpla sau de ce mintea îi juca lui 
astfel de feste. 

Îşi reveni în simţiri în momentul în care bena lovi capacul 
sicriului şi un pocnet dogit se auzi din interiorul mormântului. 
Făcu un pas mai aproape de groapă. Prin ploaia care se scurgea 
în groapă văzu conturul neclar al sicriului. 

— Cu grijă! strigă Erlendur la operatorul excavatorului, 
ridicând mâinile în aer. 

Cu coada ochiului văzu farurile unei maşini apropiindu-se. 
Toţi priviră în direcţia luminilor şi văzură o maşină înaintând cu 
greutate prin ploaie, până se opri lângă poarta cimitirului. O 
doamnă în vârstă, îmbrăcată cu un pardesiu verde cobori. Taxiul 
se îndepărtă şi doamna veni val-vârtej către mormânt. De îndată 
ce Erlendur se află îndeajuns de aproape să o poată auzi, ea 
începu să strige şi să îşi fluture pumnul către el. 

— Jefuitor de morminte! o auzi pe Elin strigând. Jefuitori de 
morminte! Hoţi de cadavre! 

— 'Ţineţi-o deoparte! le zise Erlendur pe un ton calm 
poliţiştilor care se duseră la Elin şi o opriră când ea ajunse la 
câţiva metri de mormânt. 

Femeia încercă să se lupte cu ei cuprinsă de nebunie, însă ei 
îi ţinură braţele şi o împiedicară să mai înainteze. 

Cei doi muncitori de la primărie coborâră în mormânt cu 
lopeţile, săpară în jurul coşciugului şi puseră frânghii în jurul 
capetelor acestuia. Era cât se poate de intact. Ploaia cădea pe 
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capac cu o bufnitură surdă, spălând pământul. Erlendur îşi 
închipui că ar fi trebuit să fie alb. Un coşciug mititel şi alb cu 
mânere de alamă şi cu o cruce pe capac. Bărbaţii legară 
frânghiile de bena excavatorului, care, cu foarte mare grijă, 
ridică sicriul lui Audur şi îl extrase din pământ. Era încă întreg, 
însă părea extrem de fragil. Erlendur văzu că Elin încetase să se 
mai agite şi să ţipe la el. Femeia începu să plângă în momentul 
în care coşciugul alb ieşi la iveală şi rămase atârnând nemişcat 
de frânghii deasupra mormântului, înainte de a fi aşezat pe 
pământ. Preotul se duse lângă sicriu, făcu semnul crucii 
deasupra şi îşi mişcă buzele îngăimând o rugăciune. O furgonetă 
mică merse încet cu spatele de-a lungul aleii şi apoi se opri. 
Muncitorii de la primărie desfăcură frânghiile, ridicară sicriul în 
furgonetă şi închiseră uşile. Elinborg se urcă pe locul din faţă 
lângă şofer, care porni maşina şi ieşi din cimitir, apoi o luă pe 
şosea până ce luminile roşii din spate dispărură în ploaie şi 
întuneric. 

Preotul se duse la Elin şi îi rugă pe poliţişti să îi dea drumul. 
Aceştia se conformară imediat. Preotul o întrebă dacă putea 
face ceva pentru ea. În mod evident se cunoşteau bine şi vorbiră 
în şoaptă. Elín părea mai calmă. Erlendur şi Sigurdur Oli 
schimbară priviri şi se uitară în jos în groapă. Apa de ploaie 
începuse deja să se adune pe fundul acesteia. 

— Nu o să te iert niciodată pentru asta, îi zise Elin lui 
Erlendur. Preotul stătea lângă ea. 

— Niciodată! 

— Chiar te înţeleg, zise Erlendur, însă investigația are 
prioritate. 

— Investigația? La naiba cu investigația ta, strigă Elín. Unde 
duci trupul? 

— La Reykjavik. 

— Şi când îl aduci înapoi? 

— După două zile. 

— Uite ce ai făcut din mormântul ei, zise Elin pe un ton de 
resemnare nedumerită, de parcă n-ar fi priceput încă ce se 
întâmplase. 

Trecu pe lângă Erlendur şi se îndreptă către piatra funerară 
şi către ceea ce mai rămăsese din gard, vasul cu flori şi 
mormântul deschis. 
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Erlendur hotări să-i spună despre mesajul care fusese găsit 
în apartamentul lui Holberg. 

— A fost lăsat un bilet acasă la Holberg, atunci când l-am 
găsit, zise Erlendur, urmând-o pe Elin. Nu am înţeles prea multe 
din el, până Audur nu a intrat în peisaj şi nu am vorbit cu fostul 
ei doctor. În general, criminalii islandezi nu lasă nimic în urma 
lor în afara unei harababuri de nedescris, însă cel care l-a 
omorât pe Holberg a vrut să ne spună ceva cu care să ne batem 
capetele. Când doctorul a vorbit despre posibilitatea unei boli 
ereditare, mesajul a căpătat brusc un anumit înţeles. De 
asemenea, asta s-a întâmplat şi după ceea ce mi-a spus Ellidi la 
închisoare. Holberg nu mai are rude în viaţă. A avut o soră care 
a murit la vârsta de nouă ani. Sigurdur Oli, care se află aici, zise 
Erlendur, arătând înspre colegul său, a găsit fişele ei medicale 

Ellidi a avut dreptate. La fel ca şi Audur, sora lui Holberg a 
murit din cauza unei tumori pe creier. Foarte probabil de 
aceeaşi boală. 

— Ce vrei să spui? Care era mesajul? întrebă Elin. Erlendur 
ezită. Îl privi pe Sigurdur Oli, care se uită mai întâi la Elin şi 
apoi la Erlendur. 

— Eu sunt EL, zise Erlendur. 

— Ce vrei să spui? 

— Ăsta era mesajul: „Eu sunt EL”, iar ultimul cuvânt era 
scris cu majuscule. 

— Eu sunt EL, repetă Elin. Ce înseamnă asta? 

— E într-adevăr imposibil să-ţi dai seama, însă mă întrebam 
dacă asta nu implică un fel de relaţie, zise Erlendur. Persoana 
care a scris „Eu sunt EL” a simţit că avea ceva în comun cu 
Holberg. Ar putea fi o fantezie a vreunui nebun care nici măcar 
nu l-a cunoscut. Un nonsens, pur şi simplu. Insă eu nu cred asta. 
Cred că boala ne va ajuta. Cred că trebuie să descoperim cu 
exactitate ce anume era. 

— Ce fel de relaţie? 

— Potrivit documentelor, Holberg nu a avut niciun copil. 
Audur nu i-a purtat numele. Numele ei de familie a fost 
Kolbrunardâttir. Insă dacă Ellidi spune adevărul atunci când 
susţine că Holberg a violat mai multe femei în afară de Kolbrun, 
femei care nu au ieşit în faţă, pur şi simplu ar putea fi posibil să 
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mai fi avut şi alţi copii. Kolbrun nu a fost singura victimă care a 
făcut un copil. Am restrâns căutarea unei posibile victime în 
Husavik la femeile care au avut copii într-o anumită perioadă şi 
sperăm ca, în curând, să iasă ceva din asta. 

— Husavik? 

— Se pare că victima anterioară a lui Holberg era de acolo. 

— Ce vrei să spui printr-o boală ereditară? zise Elin. Ce fel 
de boală? Este cea care a omorât-o pe Audur? 

— Trebuie să-l examinăm pe Holberg, să confirmăm că a fost 
tatăl lui Audur şi să adunăm totul laolaltă. Insă dacă această 
teorie e corectă, probabil e o boală rară şi transmisă genetic. 

— Şi a avut-o şi Audur? 

— E posibil să fi murit de prea mult timp pentru a mai putea 
obţine nişte rezultate satisfăcătoare, însă asta vrem să 
descoperim. 

Acum se îndreptau către biserică, Elin era lângă Erlendur, 
iar Sigurdur Oli, în spatele lor. Elin mergea în capul coloanei. 
Biserica era deschisă; intrară înăuntru pentru a se feri de ploaie 
şi rămaseră în vestibul privind afară la ziua întunecată de 
toamnă. 

— Cred că Holberg a fost tatăl lui Audur, zise Erlendur. De 
fapt, nu am motive să mă îndoiesc de vorbele tale şi de ceea ce 
ţi-a spus sora ta. Însă avem nevoie de o confirmare. E vital din 
punctul de vedere al investigaţiei poliţieneşti. Dacă e implicată o 
boală genetică pe care Audur a moştenit-o de la Holberg, 
aceasta s-ar putea afla şi în altă parte. E posibil ca boala să aibă 
legătură cu asasinarea lui Holberg. 


Nu observară o maşină care se îndepărta încet de cimitir 
de-a lungul drumului vechi şi bolovănos, cu luminile stinse şi 
de-abia vizibilă în întuneric. Când ajunse în Sandgerdi prinse 
viteză, aprinse farurile şi ajunse repede din urmă furgoneta care 
transporta cadavrul. Pe şoseaua din Keflavik şoferul se asigură 
că rămâne cu două sau trei maşini în urma furgonetei. În acest 
fel, urmă sicriul tot drumul până în Reykjavik. 

În momentul în care furgoneta se opri în faţa morgăi din 
Barónsstígur, el parcă maşina la o oarecare distanţă şi privi cum 
sicriul era transportat în clădire şi cum uşile se închiseră în 
urma lui. Urmări cum furgoneta pleacă şi văzu când femeia care 
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însoţise sicriul părăsi morga şi se urcă într-un taxi. 
Când totul se linişti din nou, el plecă. 
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Marion Briem îi deschise uşa. Erlendur nu-i spusese că trece 
pe la el. Venise direct de la Sandgerdi şi se hotărâse să 
vorbească cu Marion înainte de a se duce acasă. Era ora şase 
după-amiaza şi afară era deja beznă. Marion îl invită pe 
Erlendur înăuntru şi îl rugă să scuze deranjul. Era un 
apartament mic, cu o cameră de zi, un dormitor, baie şi 
bucătărie; uitându-te în jur, înţelegeai cât de dezordonaţi pot fi 
oamenii atunci când locuiesc singuri. Nu semăna deloc cu 
apartamentul lui Erlendur. Ziare, reviste şi cărţi erau 
împrăştiate peste tot, covorul era ros şi murdar, vasele 
nespălate erau unele peste altele lângă chiuveta din bucătărie. 
O lampă de birou încerca imperceptibil să lumineze camera 
întunecată. Marion îi spuse lui Erlendur să dea la o parte ziarele 
de pe unul dintre fotolii, să le pună jos pe podea şi să ia loc. 

— Nu mi-ai spus că ai fost implicat în caz la momentul 
respectiv, zise Erlendur. 

— Nu e una dintre marile mele realizări, replică Marion, 
luând o ţigaretă dintr-o cutie, cu nişte mâini mici şi subţiri, o 
expresie îndurerată şi un cap mare pe ceea ce era, în alte 
privinţe, un trup delicat clădit. 

Erlendur refuză invitaţia lui de a lua o ţigară. Ştia că Marion 
încă supraveghea cazurile interesante, căuta informaţii de la 
colegii lui care lucrau încă în poliţie şi, ocazional, chiar 
intervenea în ele. 

— Vrei să ştii mai multe despre Holberg, zise Marion. 

— Şi despre prietenii lui, adăugă Erlendur şi se aşeză, după 
ce dădu într-o parte grămada de ziare. Şi despre Runar din 
Keflavik. 

— Da, Runar din Keflavik, zise Marion. Era să mă omoare o 
dată. 

— Nu prea mai poate azi, hodorogul, zise Erlendur. 

— Deci l-ai cunoscut, zise Marion. Are cancer, ştiai? E o 
chestiune de câteva săptămâni mai degrabă decât de câteva 
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luni. 

— Nu ştiam, zise Erlendur şi vizualiza chipul slab şi osos al 
lui Runar. Picătura de pe vârful nasului în timp ce grebla 
frunzele din grădină. 

— A avut nişte prieteni incredibil de influenţi la minister. De 
asta a rămas în poliţie. Eu am recomandat să fie dat afară. I se 
dăduse un avertisment. 

— Îţi aminteşti în vreun fel de Kolbrun? 

— Cea mai nenorocită victimă pe care am văzut-o în viaţa 
mea, zise Marion. Nu am apucat să o cunosc foarte bine, însă 
ştiu că nu ar fi putut spune niciodată o minciună în legătură cu 
nimic. Şi-a formulat acuzaţiile împotriva lui Holberg şi a descris 
tratamentul pe care l-a primit din partea lui Runar, după cum 
ştii. A fost cuvântul ei împotriva lui în cazul lui Rúnar, însă 
declaraţia ei a fost foarte convingătoare. El nu ar fi trebuit să o 
trimită acasă, cu chiloţi sau fără. Holberg o violase. Acest lucru 
era evident. I-am confruntat unul cu celălalt, pe Holberg şi pe 
Kolbrun. Şi nu a fost niciun fel de îndoială. 

— I-ai confruntat unul cu altul? 

— A fost o greşeală. Am crezut că lucrul acesta ar ajuta-o. Pe 
acea biată femeie. 

— In ce fel? 

— Am făcut ca asta să pară o coincidenţă sau un accident. 
Nu mi-am dat seama... nu ar trebui să-ţi spun asta. Ajunsesem 
într-un punct mort al investigaţiei. Ea a zis un lucru, iar el a zis 
altceva. I-am chemat pe amândoi deodată şi m-am asigurat că se 
vor întâlni. 

— Ce s-a întâmplat? 

— A devenit isterică şi a trebuit să chemăm un doctor. Nu 
am mai văzut niciodată ceva asemănător înainte sau de atunci 
încoace. 

— Şi el? 

— Stătea acolo pur şi simplu şi rânjea. Erlendur tăcu pentru 
o clipă. 

— Crezi că a fost copilul lui? Marion ridică din umeri. 

— Kolbrun a susţinut întotdeauna că a fost. 

— Ţi-a spus Kolbrún vreodată despre o altă femeie pe care a 
violat-o Holberg? 

— A mai fost una? 
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Erlendur repetă ceea ce-i spusese Ellidi - informaţii care 
schimbaseră de curând cursul întregii investigaţii. Marion Briem 
stătu acolo fumându-şi ţigareta, ascultându-l. Privindu-l fix pe 
Erlendur cu ochi mici, vioi şi pătrunzători. Acei ochi nu ratau 
niciodată nimic. Ei văzură un bărbat între două vârste cu linii 
întunecate sub ochi, o barbă de câteva zile, sprâncene stufoase 
care se proiectau în afară, părul lui stufos şi roşcat care era tot 
încâlcit, dinţi puternici care uneori se vedeau în spatele unor 
buze palide, o expresie epuizată care fusese martora celor mai 
urâte manifestări ale mizeriei umane. Ochii lui Marion Briem 
arătau milă şi convingerea tristă că priveau propria lor reflecţie. 

Erlendur se aflase sub îndrumarea lui Marion Briem atunci 
când se alăturase Departamentului de investigare a Crimei şi tot 
ce învățase în acei primi ani învățase de la Marion. La fel ca 
Erlendur, Marion nu fusese niciodată ofiţer-şef şi lucrase 
întotdeauna la investigaţii de rutină, însă avea o experienţă 
enormă. O memorie infailibilă care nu se deteriorase câtuşi de 
puţin odată cu vârsta. Tot ce văzuse şi auzise era clasificat, 
înregistrat şi salvat într-un spaţiu de depozitare infinit al 
creierului lui Marion, apoi readus la viaţă fără cel mai mic efort 
atunci când era nevoie. Marion îşi putea aminti cazurile vechi în 
cele mai minuţioase detalii, era o fântână de înţelepciune legat 
de orice aspect al criminologiei islandeze. Agerime, putere de 
deducție şi o minte logică. 

Când lucrai cu el, Marion Briem era un pedant intolerabil, 
un bătrân ticălos riguros şi nesuferit, după cum i-l prezentase 
Evei Lind odată, când venise vorba despre el. O fisură adâncă se 
formase între el şi vechiul său mentor de mulţi ani şi ajunseseră 
în punctul în care de-abia dacă îşi adresau un cuvânt unul altuia. 

Erlendur simţea că, într-un fel inexplicabil, îl dezamăgise pe 
Marion. Credea că lucrul acesta era din ce în ce mai evident 
până ce mentorul său se pensionase în cele din urmă, spre 
marea uşurare a lui Erlendur. 

După ce Marion ieşise la pensie era ca şi cum relaţia lor se 
întorsese la normal. Tensiunea scăzuse şi rivalitatea dispăruse 
mai mult sau mai puţin. 

— Din acest motiv mi-a trecut prin minte să-ţi fac o vizită 
neaşteptată şi să văd dacă îţi mai aminteşti de Holberg, Ellidi şi 
Grétar, zise Erlendur, în cele din urmă. 
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— Că doar nu speri să-l găseşti pe Grétar după toţi aceşti 
ani? spuse Marion cu un ton de uimire în glas. 

Erlendur distinse o oarecare îngrijorare în privirea lui. 

— Cât de departe ai ajuns cu acel caz? 

— Nu am ajuns nicăieri, a fost doar o numire temporară, zise 
Marion. 

Erlendur se înveseli pentru o clipă când crezu că simte o 
undă de scuză în glasul lui Marion. 

— Probabil a dispărut în weekendul festivalului naţional de 
la Thingvellir. Am vorbit cu maică-sa şi cu prietenii lui, Ellidi şi 
Holberg, şi cu colegii de serviciu. Grétar lucra pentru Eimskip, 
ca hamal. Toată lumea a crezut că, probabil, căzuse în mare. 
Dacă ar fi căzut în cală, au zis ei, nu ar fi avut cum să nu-l 
găsească. 

— Unde se aflau Holberg şi Ellidi la momentul în care a 
dispărut Grétar? Îţi aminteşti? 

— Ambii au spus că erau la festival şi am putut verifica acest 
lucru. Însă, bineînţeles, momentul exact al dispariţiei lui Gretar 
este nesigur. Nimeni nu îl văzuse de două săptămâni când 
maică-sa ne-a contactat. La ce te gândeşti? Ai o pistă nouă 
referitoare la Grétar? 

— Nu, zise Erlendur. Nu pe el îl caut. Atât timp câtnu a 
apărut din neant şi l-a omorât pe vechiul său prieten, Holberg, 
în Nordurmyri, atunci poate să dispară pe vecie în ceea ce mă 
priveşte, încerc să îmi dau seama ce fel de grup erau, Holberg, 
Ellidi şi Grétar. 

— Erau nişte scursori. Cu toţii. L-ai cunoscut tu însuţi pe 
Ellidi. Nici Grétar nu era mai bun. Era mai degrabă un 
pămpălău. 

A trebuit să am de-a face cu el o dată, în legătură cu o 
spargere şi mi s-a părut că acela era începutul unei cariere 
criminale jalnice şi neînsemnate. Au lucrat împreună la 
Autoritatea pentru Porturi şi Faruri. Aşa s-au cunoscut. Ellidi 
era un sadic tâmpit. Intra în încăierări ori de câte ori avea 
ocazia. Ataca persoanele mai slabe. Nici nu cred că s-a 
schimbat. Holberg era un fel de şef de grup. Cel mai inteligent 
dintre ei. A scăpat basma curată în cazul lui Kolbrun. Când am 
început să pun întrebări despre el la momentul respectiv, 
oamenii erau foarte reticenţi şi refuzau să vorbească. Grétar a 
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fost pămpălăul care s-a apropiat de ei timid, laş, însă am avut 
senzaţia că ascundea mai multe decât puteau percepe ochii mei. 

— Runar şi Holberg se cunoşteau dinainte? 

— Nu cred asta. 

— Nu am anunţat încă acest lucru, zise Erlendur, însă am 
găsit un bilet aşezat deasupra cadavrului. 

— Un bilet? 

— Criminalul a scris „Eu sunt EL.” pe o bucată de hârtie şi a 
lăsat-o deasupra lui Holberg. 

— Eu sunt el? 

— Oare nu sugerează că e o legătură între ei? 

— Doar dacă nu cumva e un complex mesianic. Un maniac 
religios. 

— Eu m-aş gândi mai degrabă la o legătură de rudenie. 

— „Eu sunt EL”? Ce spune prin asta? Care e sensul? 

— Aş vrea să ştiu, zise Erlendur. 

Se ridică şi îşi puse pălăria, spunând că trebuie să plece 
acasă. Marion întrebă ce mai face Eva Lind, Erlendur spuse că 
îşi vedea de treburile ei şi nu mai dădu nicio explicaţie. Marion 
îl însoţi până la uşă şi îl conduse apoi până afară. Îşi strânseră 
mâinile. Când Erlendur cobori scările, Marion îl strigă. 

— Erlendur! Aşteaptă un minut, Erlendur. 

Erlendur se întoarse şi se uită la Marion, care stătea în 
pragul uşii şi văzu cum bătrâneţea îşi lăsase urmele pe acel aer 
de respectabilitate, cum nişte umeri lăsaţi puteau diminua 
demnitatea şi un chip ridat era martorul unei vieţi grele. 
Trecuse mult timp de când nu mai fusese în acel apartament şi 
se gândea, pe când stătea în fotoliu cu faţa către Marion, la felul 
în care timpul îşi lasă amprenta asupra oamenilor. 

— Indiferent ce afli despre Holberg, nu lăsa să te afecteze 
prea tare, zise Marion Briem. Nu-l lăsa să omoare nicio parte 
din tine de care oricum nu vrei să scapi. Nu-l lăsa să câştige. 
Asta a fost tot. 

Erlendur rămase nemişcat în ploaie, fără să ştie exact ce ar 
fi trebuit să însemne acest sfat. Marion Briem îi făcu semn cu 
capul. 

— Ce spargere a fost? 

— Spargere? întrebă Marion deschizând din nou uşa. 

— Cea pe care Grétar a dat-o. Ce a spart? 
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— Un magazin foto. Avea un fel de fixaţie în legătură cu 
fotografiile, zise Marion Briem. Făcea fotografii. 


Doi bărbaţi, ambii purtând jachete de piele şi ghete negre de 
piele legate cu şireturi peste gambe, ciocăniră la uşa lui 
Erlendur şi îl deranjară în timp ce moţăia în fotoliul lui, mai 
târziu, în acea seară. Erlendur venise acasă, o strigase pe Eva 
Lind fără să obţină niciun răspuns şi se aşezase pe bucăţile de 
pui care rămăseseră acolo din noaptea de dinainte, când 
adormise în fotoliu. Cei doi bărbaţi întrebară de Eva Lind. 
Erlendur nu îi mai văzuse niciodată şi nu-şi mai văzuse fiica de 
când îi gătise acea tocană cu carne. Expresiile lor erau pline de 
cruzime atunci când îl întrebară pe Erlendur unde o puteau găsi 
şi încercară să se uite în interiorul apartamentului fără a-l 
împinge şi a-l da la o parte. Erlendur îi întrebă ce treabă aveau 
cu fiica lui. Ei îl întrebară dacă o ascundea în apartament, 
perversul bătrân. Erlendur îi întrebă dacă veniseră după vreo 
datorie. Ei îi spuseră din nou să se ducă dracului. Erlendur le 
zise să o şteargă. Ei îi spuseră să se ducă dracului. Când 
Erlendur era gata să închidă, unul din ei îşi vâri genunchiul prin 
uşa întredeschisă. 

— Fiică-ta e o târfă împuţită, strigă el. Purta pantaloni de 
piele. 

Erlendur oftă. Fusese o zi lungă şi proastă. Auzi genunchiul 
trosnind şi crăpând când uşa se trânti de el cu o asemenea forţă, 
că balamalele de sus ieşiră din tocul uşii. 
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Sigurdur Oli se întreba cum să formuleze întrebarea. Avea o 
listă cu numele a zece femei care locuiseră în Husavik înainte şi 
după 1960, însă se mutaseră de atunci la Reykjavik. Două de pe 
listă erau moarte. Două nu avuseseră copii niciodată. Restul de 
şase deveniseră toate mame în perioada când era posibil să fi 
avut loc violul. Sigurdur Oli se îndrepta acum către prima 
femeie. Locuia în Barmahlid. Divorţată. Avea trei fii adulţi. 

Însă cum trebuia să pună întrebarea acestor femei 
vârstnice? „Scuzaţi-mă, doamnă, sunt de la poliţie şi am fost 


101 


trimis să vă întreb dacă aţi fost vreodată violată în Husavik când 
locuiaţi acolo.” Dezbătuse problema asta cu Elínborg, care avea 
o listă cu numele altor zece femei, însă ea nu vedea unde anume 
era problema. 

Sigurdur Oli considera operaţiunea asta lansată de Erlendur 
drept una inutilă. Chiar dacă se întâmpla ca Ellidi să spună 
adevărul, iar momentul şi locul se potriveau şi ei găseau în cele 
din urmă femeia după o îndelungă căutare, ce anume garanta că 
ea ar dori să vorbească despre viol? Păstrase tăcerea în legătură 
cu acest lucru toată viaţa. De ce ar vorbi despre asta tocmai 
acum? Tot ce putea spune, atunci când Sigurdur Oli sau oricare 
dintre cei cinci detectivi care aveau aceeaşi listă aveau să-i bată 
la uşă, era „nu”, iar ei nu ar putea spune mai mult decât „ne 
pare rău că v-am deranjat”. Chiar dacă, într-adevăr, găseau 
femeia, nu era nicio garanţie că ea avusese un copil în urma 
violului. 

— E o chestiune sensibilă, ar trebui să-ţi foloseşti talentul 
psihologic, spusese Erlendur atunci când Sigurdur Oli încercase 
să discute cu el această problemă. Încearcă să le intri în casă, 
aşază-te, acceptă o cafea, pălăvrăgeşte, bârfeşte puţin. 

— Psihologie! pufni Sigurdur Oli când ieşi din maşina lui în 
Barmahlid şi se gândi la partenera lui de viaţă, Bergthóra. 

Nu ştia cum să folosească psihologia nici măcar în cazul ei. 
Se cunoscuseră în nişte circumstanţe neobişnuite cu câţiva ani 
înainte, atunci când Bergthóra era martoră într-un caz dificil şi 
după o scurtă poveste de dragoste se hotărâseră să se mute 
împreună. Se dovedi că se potriveau, aveau preocupări similare 
şi amândoi voiau să-şi facă un cămin frumos unul altuia, cu 
mobilier exclusivist şi objets d'art, având amândoi o situaţie 
materială bună. Se sărutau întotdeauna când se întâlneau după 
o zi lungă de muncă. Işi făceau unul altuia mici cadouri. 
Deschideau chiar şi o sticlă de vin. Uneori făceau dragoste 
imediat când se întorceau acasă de la muncă, însă în ultimul 
timp asta se întâmplase de puţine ori. 

Momentul dificil fusese după ce ea îi dăruise o pereche de 
cizme finlandeze de cauciuc foarte comune, ca dar de ziua lui. El 
încercase să radieze de bucurie, însă expresia de dezamăgire îi 
rămase pe chip prea mult timp, iar ea văzuse că ceva era în 
neregulă. Când el îi zâmbi în cele din urmă, era ceva fals. 
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— Pentru că nu aveai aşa ceva, spusese ea. 

— Nu am mai avut cizme de cauciuc de când aveam... zece 
ani, zisese el. 

— Şi nu-ţi plac? i 

— Cred că sunt extraordinare, replicase Sigurdur Oli, ştiind 
că nu răspunsese la întrebare. 

Şi ea o ştia. 

— Nu, pe bune, adăugase el şi îşi dădea seama că îşi săpase 
deja groapa. E un cadou extraordinar. 

— Nu-ţi plac, spusese ea morocănoasă. 

— Ba sigur că-mi plac, zisese el, în continuare complet 
pierdut pentru că nu putea să nu se gândească la faptul că el îi 
dăruise de ziua ei un ceas-brăţară de treizeci de mii de coroane, 
îl cumpărase după ce explorase timp de o săptămână peste tot 
în oraş şi discutase cu ceasornicari despre mărci, despre 
placare cu aur, mecanisme, curele, rezistenţă la apă, Elveţia şi 
ceasuri cu cuc. Işi pusese în aplicare toate talentele lui de 
detectiv ca să găsească ceasul potrivit, îl găsise în cele din 
urmă, iar ea fusese în extaz, bucuria şi încântarea ei fuseseră 
reale. 

Apoi rămăsese în faţa ei cu zâmbetul îngheţat pe chip şi 
încercase să pretindă că era încântat la culme, însă pur şi 
simplu nu putea să o facă cu toată convingerea. 

— Psihologie? pufni iar Sigurdur Oli. 

Sună la sonerie în momentul în care ajunse în faţa uşii 
primei doamne pe care o vizita în Barmahlid şi puse întrebarea 
cu cât de multă profunzime psihologică putu, însă eşua în mod 
lamentabil, înainte de a-şi da seama, fiind într-o stare de mare 
agitaţie, o întrebase pe femeia de pe palier dacă era posibil să fi 
fost violată. 

— Despre ce dracu' vorbeşti? zise doamna, machiată excesiv, 
cu multe inele pe degete şi o expresie feroce care nu prea părea 
să se domolească. Cine eşti? Eşti vreun pervers sau ce? 

— Nu sunt, vă rog să mă iertaţi, zise Sigurdur Oli şi cobori 
scările într-o fracțiune de secundă. 


Elínborg avu mai mult noroc, din moment ce era cu mintea 


la treaba ei şi nu-i era jenă să stea la palavre cu oamenii pentru 
a le câştiga încrederea. Specialitatea ei era gătitul, era o 
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gospodină competentă şi extrem de interesată de ce făcea şi nu 
avea probleme în a găsi subiecte de discuţie. Dacă se ivea 
ocazia, ar fi întrebat ce era acea aromă minunată care venea din 
bucătărie şi chiar şi cei care nu trăiseră cu altceva în afară de 
floricele de porumb în ultima săptămână aveau să o poftească 
cu drag înăuntru. 

Stătea în camera de zi a unui apartament aflat la subsol în 
Breidholt şi acceptase o ceaşcă de cafea de la o doamnă din 
Husavik, văduvă de mulţi ani deja, şi mamă a doi copii adulţi. 
Numele ei era Sigurlaug şi era ultima de pe lista lui Elinborg. [i 
venise uşor să formuleze întrebarea delicată şi le rugase pe cele 
cu care vorbise să o contacteze dacă auzeau ceva în cercul lor, 
bârfe din Husavik dacă altceva mai bun nu era. 

—... şi de aceea căutăm o femeie de vârsta dumneavoastră, 
din Husavik, care e posibil să-l fi cunoscut pe Holberg în acea 
perioadă şi chiar să fi avut ceva probleme cu el. 

— Nu-mi amintesc de cineva pe nume Holberg din Husavik, 
zise femeia. La ce fel de probleme vă referiţi? 

— Holberg a stat în Husavik o scurtă perioadă de timp, zise 
Elinborg. Deci nu e neapărat necesar să vă amintiţi ceva în 
legătură cu el. Nu a locuit niciodată aici. Şi e vorba despre o 
agresiune fizică. Ştim că a atacat o femeie din oraş cu câteva 
decenii înainte şi încercăm să o localizăm. 

— Chestiunea asta trebuie să se afle în rapoartele poliţiei. 

— Agresiunea nu a fost raportată niciodată. 

— Ce fel de agresiune? 

— Viol. 

Femeia duse instinctiv mâna la gură şi făcu ochii cât cepele. 

— Doamne-Dumnezeule! zise ea. Nu ştiu nimic în legătură cu 
asta. Viol! Doamne! Nu am auzit niciodată de nimic de genul 
ăsta. 

— Nu, se pare că a fost un secret bine păstrat, zise Elinborg. 
Evită cu multă abilitate să răspundă la întrebările femeii care 
voia să cunoască detaliile şi spuse că fuseseră mai degrabă nişte 
anchete preliminarii şi nimic altceva decât nişte zvonuri. 

— Mă întrebam, zise ea apoi, dacă ştiţi pe cineva care e 
posibil să cunoască această chestiune. 

Femeia dădu numele altor două prietene din Husavik şi zise 
că ele nu ratau niciodată nicio bârfă. Elínborg notă numele 
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respective, mai zăbovi ceva vreme pentru a nu fi nepoliticoasă şi 
apoi plecă. 


Erlendur avea o tăietură pe frunte peste care pusese un 
plasture. Unul din vizitatorii lui din noaptea trecută fusese scos 
din circulaţie, după ce Erlendur îl izbi cu uşa în genunchi, 
trimiţându-l la podea. Celălalt rămăsese zgâindu-se uluit la 
tratamentul primit de tovarăşul lui până ce ultimul lucru pe care 
îl ştiu fu că Erlendur se repezea la el pe palier şi îl împingea, 
fără să se clintească măcar o clipă, cu spatele pe scări. Reuşise 
să apuce balustrada şi să evite astfel să cadă pe spate până jos. 
Nu-i trecuse prin minte să se năpustească la Erlendur care 
stătea în capul scărilor, cu fruntea umflată şi plină de vânătăi; 
se uită o clipă la tovarăşul său care zăcea întins pe podea şi urla 
de durere, apoi din nou la Erlendur, şi hotărî să şteargă putina. 
Nu avea mai mult de douăzeci de ani. 

Erlendur telefona la salvare şi, în timp ce aştepta să vină, 
află ce voiau bărbaţii aceia de la Eva Lind. Bărbatul şovăi la 
început, însă în momentul în care Erlendur se oferi să se uite la 
genunchiul lui deveni imediat mai vorbăreţ. Erau recuperatori. 
Eva Lind datora atât bani, cât şi droguri unui bărbat despre care 
Erlendur nu mai auzise niciodată. 

Erlendur nu dădu nimănui explicaţii în legătură cu plasturele 
când se duse a doua zi la lucru şi nimeni nu îndrăzni să-l întrebe 
despre asta. Uşa aproape că-l dărâmase când ricoşase din 
piciorul recuperatorului şi îl lovise în cap. Fruntea îl durea încă, 
era neliniştit în legătură cu Eva Lind şi nu reuşise să doarmă 
prea mult în acea noapte, moţăise în fotoliu din când în când 
sperând ca fiica lui să se întoarcă înainte ca situaţia să-i scape 
în totalitate de sub control. Rămase în birou destul timp ca să 
afle că Grétar avusese o soră şi că mama lui era încă în viaţă şi 
stătea la azilul pentru bătrâni din Grund. 

După cum îi spusese lui Marion Briem, nu îl căuta pe Gretar 
mai mult decât pe fata pierdută din Gardabaer, însă nu credea 
că ar fi rău să ştie mai multe despre el. Grétar fusese la 
petrecere în noaptea în care Kolbrun fusese violată. Poate 
păstrase o amintire în legătură cu acea noapte, un amănunt 
răzleţ pe care îl putea scoate la iveală. Nu se aştepta să 
descopere nimic nou în legătură cu dispariţia lui, în ceea ce-l 
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privea pe el, Grétar se putea odihni în pace, însă era interesat 
de persoane dispărute de mult timp. În spatele fiecărei dispariţii 
era o poveste de groază, însă în mintea lui era şi ceva 
contrariant în legătură cu oamenii care dispăreau fără urmă şi 
fără ca nimeni să ştie de ce. 

Mama lui Gretar avea nouăzeci de ani şi era oarbă. Erlendur 
vorbi puţin cu directorul instituţiei respective, care cu greu îşi 
putea lua ochii de la fruntea lui, şi îi spuse că Theodora era una 
dintre cele mai bătrâne şi mai vechi rezidente de acolo, o 
membră perfectă a comunităţii din toate punctele de vedere, 
iubită şi admirată de personal şi de toată lumea. 

Erlendur fu poftit să o vadă pe Theodóra şi îi fu prezentat. 
Bătrâna stătea într-un scaun cu rotile, îmbrăcată cu un capot şi 
învelită cu o pătură de lână, părul ei lung şi cenuşiu atârna pe 
spatele scaunului cu rotile, trupul îi era cocârjat, mâinile osoase 
şi chipul plăcut. Erau puţine obiecte personale acolo. O 
fotografie înrămată a lui John F. Kennedy stătea agăţată 
deasupra patului. Erlendur se aşeză într-un fotoliu în faţa ei, 
privi în ochii care nu mai puteau vedea şi zise că voia să 
vorbească cu ea despre Grétar. Auzul ei părea să fie bun şi 
mintea ascuţită. Nu arătă nici urmă de surprindere, ci ajunse 
direct la subiect. Erlendur îşi putea da seama că ea era din 
Skagafjordur. Vorbea cu un puternic accent nordic. 

— Gretar al meu nu a fost un copil perfect, zise ea. Ca să vă 
spun adevărul, a fost un nenorocit. Nu ştiu de unde a moştenit 
asta. Un nenorocit de doi bani. Umbla cu alţi nenorociţi, 
pierde-vară, lepădături cei mai mulţi dintre ei. L-aţi găsit? 

— Nu, zise Erlendur. Unul dintre prietenii lui a fost omorât 
de curând. Holberg. Poate aţi auzit despre asta. 

— Nu ştiam. A fost lichidat, spuneţi? 

Erlendur fu amuzat şi pentru prima oară după mult timp găsi 
un motiv să zâmbească. 

— Acasă la el. Obişnuiau să lucreze împreună pe vremuri, 
Holberg şi fiul dumneavoastră. La Autoritatea pentru Porturi şi 
Faruri. 

— L-am văzut pe Grétar pentru ultima oară, şi pe atunci 
aveam încă o vedere bună, când a venit acasă în aceeaşi vară cu 
festivalul naţional şi mi-a furat nişte bani din geantă şi nişte 
argintărie. Nu am aflat de asta decât după ce plecase, iar banii 
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dispăruseră. Şi apoi a dispărut şi Grétar. De parcă fusese şi el 
răpit. Ştiţi cine l-a răpit? 

— Nu, zise Erlendur. Ştiţi ce punea la cale înainte de a 
dispărea? Cu cine ţinea legătura? 

— N-am idee, spuse bătrâna. Nu am ştiut niciodată ce punea 
Grétar la cale. V-am spus asta la momentul respectiv. 

— Ştiaţi că făcea fotografii? 

— Da. Făcea fotografii. Făcea mereu fotografii. Nu ştiu de 
ce. Mi-a spus odată că fotografiile sunt oglinda timpului, însă nu 
aveam nici cea mai mică idee despre ce vorbea. 

— Nu era oare o chestie puţin cam pretențioasă pentru 
Grétar? 

— Nu l-am auzit niciodată vorbind astfel. 

— Ultima lui adresă a fost pe Bergstadastraeti, unde a 
închiriat o cameră. Ştiţi ce s-a întâmplat cu bunurile lui, cu 
camera foto şi cu filmele, ştiţi asta? 

— Poate ştie Klara, zise Theodóra. Fiica mea. Ea a făcut 
curat în camera lui. A aruncat tot gunoiul ăla, cred. 

Erlendur se ridică, iar ea îi urmă mişcarea cu capul. El îi 
mulţumi, îi spuse că îi fusese de foarte mare ajutor şi vru să o 
laude pentru cât de bine arăta şi pentru cât de lucidă îi era 
mintea, însă nu o făcu. Nu voia să o trateze de sus. Privi la 
peretele de deasupra patului ei, la fotografia lui Kennedy şi nu 
se putu abţine să nu o întrebe. 

— De ce aveţi o fotografie de-a lui Kennedy deasupra 
patului? zise el, privind în ochii ei lipsiţi de expresie. 

— Oh, oftă Theodóra, eram atât de îndrăgostită de el atunci 
când trăia. 


21 


Trupurile zăceau unul lângă altul pe lespezile reci de la 
morga din Barónsstígur. Erlendur încercă să nu se gândească la 
felul cum îi adusese împreună pe tatăl şi pe fiica lui. Fusese deja 
făcută o autopsie şi nişte teste pe trupul lui Holberg, însă 
aşteptau analizele suplimentare care să confirme nişte afecţiuni 
genetice şi înrudirea lui cu Audur. Erlendur observă că degetele 
cadavrului erau negre. I se luaseră amprentele. Trupul lui Audur 
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zăcea înfăşurat într-o pânză albă pe o masă lângă Holberg. Era 
încă neatinsă. 

Erlendur nu-l cunoştea pe patolog şi îl văzuse de puţine ori. 
Acesta era înalt, cu nişte mâini mari. Purta mănuşi subţiri de 
plastic, un şorţ alb legat la spate peste un halat verde şi 
pantaloni verzi din acelaşi material. Avea o mască de tifon peste 
gură, o bonetă albastră din plastic pe cap şi pantofi-sport albi. 

Erlendur fusese destul de des la morgă înainte şi se simţea 
la fel de rău şi acum. Mirosul de moarte îi umplea simţurile şi i 
se impregna în haine, mirosul de formol, agenţi sterilizatori şi 
duhoarea oribilă de trupuri moarte care fuseseră deschise. 
Lămpi fluorescente puternice erau suspendate din tavan, 
aruncând o lumină albă şi pură în camera fără ferestre. Pe 
podea erau lespezi albe şi mari şi pereţii erau parţial acoperiţi 
cu faianţă, jumătatea de sus era dată cu o vopsea albă 
plastifiată. Lipite de pereţi stăteau mese cu microscoape şi alt 
echipament ştiinţific. Pe pereţi erau multe dulapuri, unele cu uşi 
de sticlă, dezvăluind instrumente şi borcane care depăşeau 
puterea de înţelegere a lui Erlendur. 

Cu toate astea, înţelegea rolul scalpelelor, al cleştilor şi 
fierăstraielor care erau aşezate pe un rând îngrijit pe o masă 
lungă de instrumente. 

Erlendur observă un cartonaş îmbibat cu parfum ce atârna 
de o lampă fluorescentă deasupra uneia din cele două mese de 
lucru. Avea imprimat pe el o fată în bikini roşii alergând de-a 
lungul unei plaje cu nisip alb. Pe una din mese era şi un 
casetofon şi mai multe casete lângă el. Se auzea muzică clasică. 
Mahler, gândi Erlendur. Prânzul patologului se afla pe o masă 
lângă unul dintre microscoape. 

— A încetat să mai emane miros cu mult timp în urmă, însă 
corpul ei e încă în formă, zise patologul şi privi către Erlendur, 
care stătea lângă uşă de parcă se întreba dacă să intre sau nu în 
camera luminoasă plină de moarte şi descompunere. 

— Poftim? zise Erlendur, incapabil să-şi ia ochii de la 
grămada de pânză albă. 

Era un ton de anticipație voioasă în vocea patologului, pe 
care nu o putea înţelege. 

— Mă refer la fata în bikini, zise patologul încuviinţând din 
cap către cartonaşul mirositor. Trebuie să cumpăr unul nou. 
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Probabil că nu te obişnuieşti niciodată cu mirosul. Intră, te rog. 
Nu-ţi fie teamă. E doar carne. 

Flutură bisturiul pe deasupra trupului lui Holberg. 

— Nu e suflet, nu e viaţă, doar o carcasă de carne. Crezi în 
fantome? 

— Poftim? zise Erlendur din nou. 

— Crezi că sufletele lor ne privesc? Crezi că zboară prin 
cameră pe aici sau crezi că şi-au găsit lăcaşul într-un alt trup? 
Că s-au reîncarnat. Crezi în viaţa de după moarte? 

— Nu, nu cred, replică Erlendur. 

— Bărbatul ăsta a murit după ce a fost lovit cu putere în cap, 
lovitură care i-a perforat scalpul, i-a zdrobit cutia craniană şi i-a 
străpuns creierul. Mie mi se pare că persoana care l-a lovit a 
stat în faţa lui. Şi e posibil chiar să se fi privit în ochi. Atacatorul 
e probabil dreptaci, rana e pe partea stângă. Şi e într-o formă 
fizică bună, vreun tânăr sau de vârstă medie cel mult, nu prea 
cred că e femeie, doar dacă nu cumva a făcut ceva muncă fizică. 

Lovitura l-a omorât aproape instantaneu. Probabil că a văzut 
tunelul şi luminile strălucitoare. 

— E mai probabil să o fi apucat pe cealaltă rută, zise 
Erlendur. 

— Bun. Intestinele sunt aproape goale, resturi de ouă şi 
cafea, rectul e plin. Suferea, dacă acesta nu e un cuvânt prea 
tare, de constipaţie. Nu e un lucru neobişnuit la vârsta asta. 
inţeleg că nu a reclamat nimeni trupul, deci am cerut 
permisiunea de a fi folosit în scopuri didactice. Ce părere ai de 
asta? 

— Deci e mai folositor mort decât viu? 

Patologul se uită la Erlendur, se duse până la masă, luă o 
bucată roşie de carne de pe o tăviţă de metal şi o ţinu într-o 
mână. 

— Eu nu-mi pot da seama dacă oamenii au fost buni sau răi, 
zise el. Aceasta ar putea cu uşurinţă să fie inima unui sfânt. 
Ceea ce trebuie să aflăm, dacă înţeleg bine, este dacă pompa 
sânge rău. 

Erlendur se uită plin de uimire la patologul care ţinea inima 
lui Holberg şi o examina. Il privi cum manevrează muşchiul mort 
de parcă nimic nu putea fi mai natural pe lumea asta. 

— E o inimă puternică, vorbi mai departe patologul. Ar mai fi 
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putut să pompeze câţiva ani buni, ar fi putut să-l ducă pe 
proprietarul ei la peste o sută de ani. 

Patologul puse inima înapoi pe tăviţa de metal. 

— E ceva destul de interesant în legătură cu acest Holberg, 
deşi nu l-am examinat în mod special în acest sens. Probabil că 
vrei să fac acest lucru. Are diverse simptome moderate ale unei 
anumite boli. Am găsit o mică tumoră pe creier, o tumoră 
benignă care i-ar fi dat ceva bătăi de cap, şi e şi un cafe au lait 
pe piele, mai ales aici, sub braţe. 

— Café au lait? zise Erlendur. 

— Café au lait se numeşte în textele de specialitate. 
Seamănă cu nişte pete de cafea. Ştii ceva în legătură cu asta? 

— Chiar nimic. 

— Voi găsi fără îndoială mai multe simptome atunci când mă 
voi uita mai îndeaproape la el. 

— S-a vorbit despre acest cafe au lait şi în privinţa fetei. A 
dezvoltat o tumoră pe creier. Malignă. Ştiţi ce este această 
afecţiune? 

— Vorbim despre o afecţiune genetică? 

— Nu ştiu. 

Patologul se duse la masa pe care zăcea Audur. 

— Ai auzit povestea despre Einstein? întrebă el. 

— Einstein? zise Erlendur. 

— Albert Einstein. 

— Ce poveste? 

— O poveste ciudată. Adevărată. Thomas Harvey? Nu ai 
auzit de el? Era un patolog. 

— Nu. 

— Era de gardă atunci când a murit Einstein, continuă 
patologul. Un tip ciudat. A făcut autopsia, însă pentru că era 
Einstein nu a rezistat şi i-a deschis capul şi s-a uitat la creier. Şi 
a făcut mai mult decât atât. A furat creierul lui Einstein. 

Erlendur nu zise nimic. Nu putea pricepe ce voia să spună 
patologul. 

— L-a luat acasă la el. Impulsul acela ciudat de a aduna 
lucrurile pe care le au unii oameni, mai ales atunci când e vorba 
de oameni celebri. Harvey şi-a pierdut slujba când a fost 
descoperit furtul şi de-a lungul anilor a devenit o figură 
misterioasă, o legendă chiar. Tot felul de poveşti au circulat 
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despre el. A ţinut întotdeauna creierul la el acasă. Nu ştiu cum a 
reuşit să facă asta. Rudele lui Einstein au încercat mereu să 
recupereze creierul de la el, însă în zadar. În cele din urmă, la 
bătrâneţe, s-a împăcat cu rudele şi a decis să le returneze 
creierul. L-a pus în portbagajul maşinii şi a condus de-a lungul 
Americii până la nepotul lui Einstein în California. 

— E adevărată chestia asta? 

— Adevărată ca lumina zilei. 

— Şi de ce îmi spui asta? întrebă Erlendur. 

Patologul ridică cearşaful de pe trupul copilei şi privi sub el. 

— Íi lipseşte creierul, zise el, şi expresia de nonşalanţă îi 
dispăru de pe chip. 

— Ce? 

— Creierul, zise patologul, nu e acolo unde ar trebui să fie. 
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Erlendur nu înţelese imediat ce spusese patologul şi se uită 
la el de parcă nu îl auzise. Nu putea pricepe ce spunea acesta. 
Se uită câteva clipe la trupul neînsufleţit, apoi ridică repede 
privirea când văzu un os de la o mânuţă ieşind de sub cearşaf. 
Nu credea că poate face faţă priveliştii a ceea ce zăcea 
dedesubt. Nu voia să ştie cum arătau rămăşiţele pământeşti ale 
fetei. Nu voia ca imaginea aceea să-i apară de fiecare dată când 
se gândea la ea. 

— A mai fost deschisă şi înainte, zise patologul. 

— Şi îi lipseşte creierul? mormăi Erlendur. 

— S-a mai făcut o autopsie înainte. 

— Da, la spitalul din Keflavik. 

— Când a murit? 

— In 1968, zise Erlendur. 

— Şi, dacă înţeleg corect, Holberg i-a fost tată, însă părinţii 
nu locuiau împreună? 

— Fata o avea doar pe maică-sa. 

— S-a obţinut permisiunea ca organele ei să fie folosite în 
scopuri de cercetare? continuă patologul. Ştii ceva despre acest 
lucru? Mama şi-a dat acordul? 

— Nu ar fi făcut acest lucru, zise Erlendur. 
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— Ar fi putut fi luat fără acordul ei. Cine s-a ocupat de ea 
când a murit? Cine a fost doctorul ei? 

Erlendur îl numi pe Frank. Patologul rămase tăcut câteva 
clipe. 

— Nu pot spune că sunt în totalitate nefamiliarizat cu astfel 
de incidente. Rudele sunt uneori întrebate dacă organele pot fi 
scoase în scopuri de cercetare. Totul în numele ştiinţei, 
bineînţeles. Avem nevoie de asta. Şi în scopuri didactice. Cunosc 
situaţii când, dacă nu există nicio rudă apropiată, anumite 
organe sunt scoase pentru cercetare înainte ca trupul să fie 
înhumat, însă nu cunosc multe cazuri de organe furate pe faţă 
după ce rudele au fost consultate. 

— Cum e posibil să lipsească tocmai creierul? continuă 
Erlendur să întrebe. 

— Capul a fost tăiat în jumătate şi s-a scos întreg. 

— Nu, vreau să spun... 

— O treabă curată, continuă patologul. Făcută de o persoană 
calificată. Tai prin măduva spinării, prin spatele gâtului şi scoţi 
creierul. 

— Ştiu că a fost studiat în legătură cu tumora, zise Erlendur. 
Vrei să spui că nu a mai fost pus înapoi? 

— Asta e o explicaţie, spuse patologul, acoperind cadavrul. 
Dacă au scos creierul pentru studiu nu prea ar fi putut să-l 
returneze la timp pentru înmormântare. Trebuie aranjat. 

— Aranjat? 

— Ca să poţi lucra mai bine cu el. Se face ca brânza. 
Creierul are nevoie de ceva timp pentru a fi aranjat. 

— Şi nu ar fi fost suficient doar dacă luau mostre? 

— Nu ştiu, zise patologul. Tot ceea ce ştiu e că nu e la locul 
lui, ceea ce face dificilă determinarea cauzei morţii. Poate ne 
putem da seama după testele ADN de pe oase. Chestia asta 
ne-ar putea spune ceva. 


Privirea de uimire de pe chipul lui Frank era de netăgăduit 
în momentul în care deschise uşa şi îl văzu pe Erlendur din nou 
pe scări într-o aversă torențială. 

— Am exhumat fata, zise Erlendur fără niciun preambul, şi îi 
lipseşte creierul. Ştii ceva în legătură cu asta? 

— Aţi exhumat fata? Creierul? făcu doctorul şi îl pofti pe 
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Erlendur în biroul său. Cum adică lipseşte creierul? 

— Asta e adevărul. Creierul a fost scos. Probabil pentru a-l 
studia în legătură cu cauza morţii, însă nu a mai fost returnat. 
Tu ai fost doctorul ei. Ştii ce s-a întâmplat? Ştii ceva în legătură 
cu chestiunea asta? 

— Am fost medicul ei specialist, după cum cred că ţi-am 
explicat ultima oară când ai venit. A fost sub supravegherea 
spitalului din Keflavik şi a doctorilor de acolo. 

— Persoana care a efectuat autopsia e moartă. Ni s-a dat o 
copie după raportul patologului, care este foarte scurt şi 
menţionează doar o tumoră pe creier. Dacă a făcut mai multe 
studii, nu e nicio înregistrare a acestora. Nu ar fi fost suficient 
să ia doar nişte mostre? E nevoie să scoată tot creierul? 

Doctorul ridică din umeri. 

— Nu ştiu. 

Ezită pentru o clipă. 

— Lipsesc mai multe organe? întrebă el. 

— Mai multe organe? 

— Nu a mai fost atins nimic altceva? 

— Cred că nu. Patologul nu a pomenit nimic. Unde vrei să 
baţi? 

Frank se uită la Erlendur, gânditor. 

— Nu mă aştept ca tu să fi auzit pomenindu-se despre Oraşul 
Borcanelor, nu-i aşa? 

— Ce Oraş al Borcanelor? 

— Cred că acum e închis, însă nu de prea mult timp. Camera 
era numită aşa. Oraşul Borcanelor. 

— Ce cameră? 

— Cea de deasupra morgii din Barónsstígur. Acolo unde 
ţineau ei organele. 

— Continuă. 

— Erau ţinute în formol în borcane de sticlă. Tot felul de 
organe care erau trimise acolo de la spitale. In scopuri 
didactice. Pentru facultatea de medicină. Erau ţinute într-o 
cameră pe care studenţii de la medicină o numeau Oraşul 
Borcanelor. Păstrau intestine. Inimi, ficaţi şi membre. Şi creier. 

— De la spitale? 

— Oamenii mor în spitale. Sunt autopsiaţi. Organele sunt 
examinate. Nu sunt întotdeauna returnate, unele sunt păstrate 
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în scopuri didactice. La un moment dat, organele erau păstrate 
în Oraşul Borcanelor. 

— De ce îmi spui asta? 

— Nu e obligatoriu ca acel creier să se fi pierdut definitiv. E 
posibil să fie încă păstrat în vreun Oraş al Borcanelor pe 
undeva. Mostrele care sunt păstrate în scopuri didactice sunt 
toate îndosariate şi clasificate, de exemplu. Dacă vrei să 
localizezi creierul există şansa ca încă să o mai poţi face. 

— Nu am mai auzit despre asta înainte. Organele sunt 
scoase fără acord sau se obţine consimţământul rudelor... care e 
aranjamentul? 

Doctorul ridică din umeri. 

— Ca să-ţi spun adevărul, nu ştiu. Depinde. Organele sunt 
extrem de importante în învăţământul medical. Toate spitalele 
universitare au colecţii mari de organe. Am auzit chiar că unii 
doctori, cercetătorii medicali, au propriile lor colecții 
particulare, însă nu pot dovedi acest lucru. 

— Colecţionari de organe? 

— Există astfel de oameni. 

— Ce s-a întâmplat cu acest... Oraş al Borcanelor? Dacă nu 
mai este? 

— Nu ştiu. 

— Deci crezi că acolo ar fi putut ajunge creierul? Păstrat în 
formol? 

— Destul de uşor. De ce ai exhumat-o pe fată? 

— Poate a fost o greşeală, oftă Erlendur. Poate întregul caz e 
o mare greşeală. 


23 


Elínborg o localizase pe Klara, sora lui Grétar. Căutarea ei 
pentru a găsi cealaltă victimă a lui Holberg, femeia din Husavik, 
aşa cum o numea Erlendur, nu produsese niciun rezultat. Toate 
femeile pe care le abordase avuseseră aceeaşi reacţie: 
surprindere enormă şi sinceră urmată de un asemenea interes 
plin de zel, încât Elinborg trebuise să se folosească de fiece 
tertip cunoscut pentru ca nu cumva să dea în vileag vreun 
detaliu al cazului. Ştia că, indiferent cât de mult ea şi ceilalţi 
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poliţişti, care o căutau pe femeie, subliniau că era un caz delicat 
şi care nu trebuia discutat cu nimeni, acest lucru nu ar 
împiedica ca bârfa să se răspândească şi să capete proporţii 
până la căderea serii. 

Klara o întâmpină pe Elinborg în uşa apartamentului ei 
îngrijit din cartierul Seljahverfi al suburbiei Breidholt. Era o 
femeie suplă de vreo cincizeci de ani, cu părul negru, îmbrăcată 
cu jeanşi şi un pulover albastru. Fuma o ţigară. 

— Aţi vorbit cu mama? zise ea când Elinborg se prezentă şi 
Klara o invită să poftească înăuntru, cu un aer prietenos şi 
interesat. 

— Acela a fost Erlendur, zise Elinborg, care lucrează cu 
mine. 

— Mama mi-a zis că domul acela nu se simţea foarte bine, 
zise Klara, luând-o în faţa lui Elinborg către camera de zi şi 
invitând-o să se aşeze. Ea face întotdeauna remarci pe care nu 
le poţi înţelege. 

Elínborg nu-i răspunse. 

— Azi nu mă duc la lucru, zise femeia ca şi cum ar fi vrut să 
explice de ce se afla acasă în mijlocul zilei, fumând ţigări. 

Adăugă că lucra la o agenţie de turism. Soţul ei era la lucru, 
cei doi copii părăsiseră cuibul; fiica studia medicina, zise ea cu 
mândrie. De-abia dacă stinse ţigara înainte de a scoate alta şi a 
o aprinde. Elínborg tuşi politicos, însă Klara nu păru să priceapă 
aluzia. 

— Am citit despre Holberg în ziare, zise Klara ca şi cum ar fi 
vrut să se oprească de la a bate câmpii. Mama a zis că bărbatul 
a întrebat despre Gretar. Eram fraţi pe jumătate. Mama a uitat 
să-i spună asta. Am avut aceeaşi mamă. Tații noştri sunt 
amândoi morţi de mult timp. 

— Nu am ştiut asta, zise Elinborg. 

— Locuia într-o văgăună împuţită. L-aţi găsit? 

Klara se uită la Elinborg şi trase cu poftă fumul în plămâni. 

— Nu l-am găsit, răspunse Elinborg, şi nu cred că îl căutăm 
pe el în mod special. 

Tuşi din nou, politicos. 

— E mai mult de un sfert de secol de când a dispărut, aşa 
că... 

— Nu am idee ce s-a întâmplat, o întrerupse Klara, expirând 
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un nor gros de fum. Nu tineam legătura prea des. Era ceva mai 
mare decât mine, un egoist şi o adevărată belea, de fapt. Nu 
puteai niciodată să scoţi o vorbă de la el, o înjura pe mama şi 
fura de la amândouă dacă avea ocazia. Apoi a plecat de acasă. 

— Deci nu l-aţi cunoscut pe Holberg? întrebă Elinborg. 

— Nu. 

— Sau pe Ellidi? adăugă ea. 

— Cine e Ellidi? 

— Nu mai contează. 

— Nu ştiam cu cine umbla Gretar. Când a dispărut, cineva 
pe nume Marion m-a contactat şi m-a dus acolo unde locuia. Era 
o văgăună împuţită. Un miros dezgustător în cameră şi podeaua 
acoperită cu mizerie, ciozvârte de oaie pe jumătate mâncate şi 
piureul de napi cu care obişnuia să se hrănească. 

— Marion? întrebă Elinborg. 

Nu lucra în Departamentul de Investigare a Crimei de atâta 
timp ca să cunoască numele respectiv. 

— Da, acesta era numele. 

— Vă amintiţi să fi găsit un aparat foto printre obiectele 
personale ale fratelui dumneavoastră? 

— Ăla era singurul lucru întreg din cameră. L-am luat, însă 
nu l-am folosit niciodată. Poliţia a crezut că era furat, iar eu nu 
sunt de acord cu asemenea lucruri. Il ţin jos într-o boxă la 
subsol. Vreţi să-l vedeţi? Aţi venit în legătură cu aparatul foto? 

— Mă pot uita la el? întrebă Elinborg. 

Klara se ridică în picioare. O rugă pe Elinborg să aştepte 
câteva clipe şi se duse în bucătărie pentru a aduce nişte chei 
prinse pe un inel. Merseră pe un coridor şi coborâră la subsol. 
Klara deschise uşa care ducea către camerele de depozitare, 
aprinse lumina, se duse la una din uşi şi o deschise. Inăuntru 
erau îngrămădite pretutindeni tot felul de vechituri, scaune de 
birou şi saci de dormit, echipament de schi şi de camping. 
Elinborg observă un dispozitiv albastru pentru masajul 
picioarelor şi un aparat pentru sifoane. 

— L-am pus într-o cutie aici, zise Klara croindu-şi drum pe 
lângă vechituri, până la jumătatea camerei de depozitare. 

Se aplecă şi luă o mică cutie maro din carton. 

— Am pus toate chestiile lui Grétar în asta. Nu avea nimic în 
afară de aparatul ăla foto. 
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Ea deschise cutia şi era gata să o golească în momentul în 
care Elinborg o opri. 

— Nu scoateţi nimic din cutie, zise ea şi întinse mâinile să o 
ia. Nu se ştie niciodată ce semnificaţie ar putea avea conţinutul 
pentru noi, adăuga în loc de explicaţie. 

Klara îi înmâna cutia cu o expresie pe jumătate ofensată, iar 
Elinborg o deschise. Conţinea trei thrillere broşate şi jerpelite, 
un briceag, câteva monede şi un aparat foto - un Kodak 
Instamatic de buzunar de care Elinborg îşi amintea că fusese un 
cadou foarte popular de Crăciun şi de Confirmare cu mulţi ani în 
urmă. Nu era o avuţie remarcabilă pentru cineva pasionat de 
fotografie, însă fără îndoială slujea scopului său. Nu vedea 
niciun film în cutie. Erlendur îi ceruse să verifice mai ales dacă 
Grétar lăsase vreun film foto. Ea scoase o batistă, întoarse 
aparatul şi văzu că în el era un film. În cutie nu erau fotografii. 

— Apoi mai sunt tot felul de tăviţe şi soluţii aici, zise Klara şi 
arătă în interiorul camerei de depozitare. Cred că developa 
fotografiile chiar el. E şi nişte hârtie fotografică. Probabil că nu 
mai e de niciun folos acum, nu-i aşa? 

— Ar trebui să iau şi asta, zise Elinborg şi Klara începu să 
scotocească din nou printre vechituri. 

— Ştiţi cumva dacă păstra rolele de film sau aţi văzut 
vreunul la el acasă? întrebă Elinborg. 

— Nu, niciunul, zise Klara în timp ce se apleca după tăviţe. 

— Ştiţi unde le-ar fi putut ţine? 

— Nu. 

— Şi care era treaba asta cu fotografia? 

— Păi, îi plăcea, cred, zise Klara. 

— Mă refer la subiecte: aţi văzut vreuna dintre aceste 
fotografii? 

— Nu, nu mi-a arătat niciodată niciuna. După cum am mai 
spus, nu prea tineam legătura unul cu altul. Nu ştiu unde îi sunt 
fotografiile. Grétar era un trântor nenorocit, zise ea, nesigură 
dacă nu cumva se repeta, apoi ridică din umeri de parcă se 
hotărâse că nu poţi spune un lucru bun de prea multe ori. 

— Aş dori să iau această cutie cu mine, spuse Elinborg. Sper 
că e în regulă. O să v-o returnez în foarte scurt timp. 

— Ce se întâmplă? întrebă Klara, pentru prima dată arătând 
un interes faţă de investigația întreprinsă de poliţie şi faţă de 
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întrebările referitoare la fratele ei. Ştiţi unde e Gretar? 
— Nu, accentua Elinborg, încercând să risipească orice urmă 
de îndoială. Nu a apărut nimic nou. Absolut nimic. 


Cele două femei care erau cu Kolbrun în noaptea în care 
Holberg o atacase erau menţionate în documentele investigaţiei 
întreprinse de poliţie. Erlendur lansase operaţiunea de căutare 
a lor şi se dovedi că ambele erau din Keflavik, însă niciuna 
dintre ele nu mai locuia acolo. 

Una din ele se măritase cu un american de la baza NATO la 
scurt timp după incident şi acum trăia în SUA, iar cealaltă se 
mutase din Keflavík la Stykkishólmur cinci ani mai târziu. Era 
încă înregistrată ca locuind acolo. Erlendur se întrebă dacă ar 
trebui să-şi petreacă toată ziua făcând o excursie în vest la 
Stykkishólmur sau mai bine să-i telefoneze sperând ca lucrul 
acesta să fie suficient. 

Engleza lui Erlendur era proastă, aşa că îi ceru lui Sigurdur 
Oli să o localizeze pe femeia din America. El vorbi cu soţul 
acesteia. Aceasta murise cu cincisprezece ani mai înainte. De 
cancer. Femeia era înmormântată în America. 

Erlendur sună la Stykkishólmur şi nu întâmpină nicio 
dificultate în a o contacta pe cea de-a doua femeie. Mai întâi îi 
telefona acasă şi i se spuse că era la serviciu. Era asistentă la 
spitalul de acolo. 

Femeia ascultă întrebările lui Erlendur, însă îi spuse că din 
nefericire nu-l putea ajuta. Nu putuse să ajute poliţia nici la 
momentul respectiv şi nimic nu se schimbase de atunci. 

— Holberg a fost omorât, zise Erlendur, şi credem că 
asasinarea lui ar putea avea legătură chiar cu acel incident. 

— Am văzut asta la ştiri, spuse vocea de la telefon. Numele 
femeii era Agnes şi Erlendur încercă să o vizualizeze după 
timbrul vocii. La început îşi închipui o femeie eficientă şi 
hotărâtă pe la vreo şaizeci de ani, supraponderală pentru că 
răsufla greu. Apoi îi auzi tuşea tabagică şi Agnes căpătă o 
imagine diferită în mintea lui, deveni slabă ca un ţâr, cu pielea 
galbenă şi ridată. Tuşea cu un sunet neplăcut şi ca din mormânt, 
la intervale regulate. 

— Vă amintiţi de acea noapte din Keflavik? întrebă Erlendur. 

— M-am dus acasă înaintea lor, zise Agnes. 


118 


— Erau trei bărbaţi cu dumneavoastră. 

— M-am dus acasă cu un bărbat pe nume Grétar. I-am spus 
lucrul acesta poliţiei atunci. Găsesc că asta e destul de 
stânjenitor pentru a discuta despre el. 

— E o noutate pentru mine că v-aţi dus acasă cu Gretar, zise 
Erlendur, răsfoind rapoartele pe care le avea în faţă. 

— Am menţionat asta când mi-au pus aceeaşi întrebare cu 
mulţi ani în urmă. 

Ea tuşi iar, însă încercă să-l scutească pe Erlendur de 
zgomotele guturale. 

— Mă scuzaţi. Nu am reuşit niciodată să renunţ la afurisitele 
astea de ţigări. Era cam ratat. Grétar ăla. După aceea, nu l-am 
mai văzut niciodată. 

— De unde vă cunoşteaţi, dumneavoastră şi Kolbrún? 

— Am lucrat împreună. Asta a fost înainte ca eu să fac şcoala 
de asistente. Lucram într-un magazin din Keflavik care s-a închis 
cu mulţi ani în urmă. Aceea a fost prima şi ultima oară când am 
ieşit undeva împreună. E de înţeles. 

— Aţi crezut-o pe Kolbrun atunci când a vorbit despre viol? 

— Am auzit despre acest lucru abia după ce poliţia a apărut 
pe neaşteptate la mine acasă şi a început să îmi pună întrebări 
despre acea noapte. Nu m-am gândit deloc că ar fi minţit. 
Kolbrun era foarte respectabilă. Extrem de corectă în legătură 
cu tot ce făcea, cu toate că probabil era puţin cam plăpândă. 
Delicată şi bolnăvicioasă. Nu era un caracter puternic. Poate 
spun ceva îngrozitor, însă nu era genul care să iubească 
distracţia, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. Nu prea era multă 
acţiune în jurul ei. 

Agnes se opri din vorbit şi Erlendur o aşteptă să reînceapă. 

— Nu-i plăcea să iasă în oraş şi chiar a trebuit să trag de ea 
ca să vină în oraş cu mine şi cu prietena mea, Helga, în seara 
aceea. Helga s-a mutat în America, însă a decedat cu mulţi ani 
în urmă, poate ştiţi asta. Kolbrun era atât de rezervată şi cam 
singuratică, iar eu am vrut să fac ceva pentru ea. A fost de 
acord să meargă la dans cu noi, apoi a venit cu noi la Helga 
acasă, însă a vrut să plece acasă la scurt timp după aceea. Am 
plecat înaintea ei, aşa că nu prea ştiu ce s-a întâmplat acolo. Ea 
nu şi-a făcut apariţia luni la muncă şi îmi amintesc că i-am 
telefonat, însă nu a răspuns. Câteva zile mai târziu a venit 
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poliţia să întrebe despre Kolbrún. Nu am ştiut ce să cred. Nu 
observasem nimic în legătură cu Holberg care să fi fost anormal 
în vreun fel. Era destul de fermecător, dacă îmi amintesc bine. 
Am fost foarte surprinsă când poliţia a început să vorbească 
despre viol. 

— Se pare că făcea impresie bună, zise Erlendur. Un bărbat 
cu succes la femei, cred că aşa mi-a fost descris. 

— Imi amintesc că venise la magazin. 

— El? Holberg? 

— Da, Holberg. Cred că de asta au stat cu noi în noaptea aia. 
A zis că era contabil şi că stătea în Reykjavik, însă asta a fost 
doar o minciună, nu-i aşa? 

— Lucrau cu toţii la Autoritatea pentru Porturi şi Faruri. Ce 
fel de magazin era? 

— Un butic. Vindeam haine pentru doamne. Şi lenjerie 
intimă. 

— Şi el a venit la magazin? 

— Da. Cu o zi înainte. Vineri. A trebuit să trec prin toate 
aceste lucruri la momentul respectiv şi încă îmi amintesc bine. A 
zis că voia să cumpere un cadou pentru soţia lui. L-am servit şi 
când ne-am întâlnit la dans el s-a comportat de parcă ne-am fi 
cunoscut de când lumea. 

— Aţi avut vreun contact cu Kolbrun după incident? Aţi 
vorbit cu ea despre ce s-a întâmplat? 

— Nu s-a mai întors niciodată la magazin, după cum am 
spus, şi am aflat ce se întâmplase abia după ce poliţia a început 
să mă chestioneze. Nu o cunoşteam atât de bine. Am încercat 
să-i telefonez de câteva ori când nu a venit la lucru şi o dată 
m-am dus acolo unde stătea, însă nu am găsit-o acasă. Nu am 
vrut să intervin prea mult. Aşa era ea. Misterioasă. Apoi sora ei 
a venit şi a zis că îşi dăduse demisia. Am auzit că a murit la 
câţiva ani după aceea. Eu deja mă mutasem aici la 
Stykkishólmur. A fost sinucidere? Asta e ceea ce am auzit. 

— A murit, zise Erlendur, şi îi mulţumi lui Agnes politicos 
pentru că vorbise cu el. 


Gândurile lui se întoarseră către un bărbat pe nume Sveinn 


despre care citea. Supravieţuise unei furtuni în Mosfellsheidi. 
Suferinţa şi moartea tovarăşilor săi păreau să aibă un efect 
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minim asupra lui Sveinn. Era cel mai bine echipat dintre călători 
şi singurul care ajunsese teafăr şi nevătămat, într-un loc 
civilizat, iar primul lucru pe care îl făcuse după ce îl 
îndrumaseră către cea mai apropiată fermă din câmpie fusese 
să-şi pună patinele şi să se distreze pe lacul din apropiere. 

În acelaşi timp, tovarăşii lui mureau îngheţaţi, pe câmp. 

După aceea, nu a mai fost numit altfel decât „Sveinn cel fără 
suflet”. 
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Căutarea femeii din Husavik nu dusese încă nicăieri în 
momentul în care, către seară, Sigurdur Oli şi Elínborg se 
aşezară în biroul lui Erlendur pentru a discuta înainte de a se 
duce acasă. Sigurdur Oli zise că nu era surprins şi că în felul 
acesta nu o vor găsi niciodată pe femeie. Când Erlendur întrebă 
cu iritare dacă ştia o metodă mai bună, el scutură din cap. 

— Nu am senzaţia că îl căutăm pe asasinul lui Holberg, zise 
Elinborg, uitându-se fix la Erlendur. E ca şi cum am căuta ceva 
complet diferit şi nu ştiu sigur care e acel lucru. În primul rând, 
ai exhumat trupul unei fetiţe, nu am idee de ce anume ai făcut 
asta. Ai început să cauţi un bărbat care lipseşte de o generaţie 
şi care nu văd ce ar putea avea de-a face cu cazul. Nu cred că 
ridicăm întrebarea evidentă, şi anume: ori criminalul era cineva 
apropiat lui Holberg, ori un străin, cineva care a pătruns prin 
efracţie cu intenţia de a-l jefui. Personal, cred că aceasta este 
explicaţia cea mai plauzibilă. Cred că trebuie să progresăm în 
căutarea acelei persoane. Vreun drogat. Jacheta verde de 
armată. Nu am făcut mare lucru în legătură cu asta. 

___— Poate e cineva plătit pentru serviciile sale, zise Sigurdur 
Oli. Cu toată acea pornografie din calculatorul lui există o şansă 
destul de mare să fi plătit pe cineva pentru servicii sexuale. 

Erlendur înghiţi critica în tăcere şi privi în poală. Ştia că 
majoritatea lucrurilor pe care Elinborg le spusese erau 
adevărate. Poate judecata lui fusese deformată de faptul că-şi 
făcea griji în privinţa Evei Lind. Nu ştia unde era, nu ştia în ce 
stare se afla, era vânată de oameni care doreau să-i facă rău, iar 
el nu o putea proteja. Nu le spusese nici lui Sigurdur Oli şi nici 
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lui Elinborg ce aflase de la patolog. 

— Avem biletul, zise el. Nu e o coincidenţă că l-am găsit 
împreună cu cadavrul. 

Uşa se deschise brusc şi şeful de la medicină legală băgă 
capul înăuntru. 

— Plec, zise el. Voiam doar să vă spun că încă se examinează 
aparatul foto şi că or să vă sune de îndată ce află ceva demn de 
raportat. 

Închise uşa în urma lui fără să-şi ia la revedere. 

— Poate nu putem vedea pădurea din cauza copacilor, zise 
Erlendur. Poate e o soluţie extrem de simplă. Poate a fost vreun 
nebun. Însă, şi cred că tocmai acesta e cazul, poate criminalul 
are nişte rădăcini mult mai adânci decât ne dăm seama noi. 
Poate nu e nimic simplu. Pesemne că explicaţia zace în 
caracterul lui Holberg şi în ce a făcut el în trecut. 

Erlendur făcu o pauză. 

— Şi biletul, adăugă el. „Eu sunt EL.” Ce vrei să faci cu ăsta? 

— Ar putea fi de la vreun „prieten”, zise Sigurdur Oli, 
punând ghilimelele cu ajutorul degeţelelor. Sau vreun coleg de 
serviciu. Nu ne-am concentrat prea mult în acea zonă. Ca să vă 
spun adevărul, nu ştiu unde trebuie să ne ducă această căutare 
a unei bătrâne. Nu am nici cea mai vagă idee cum să le întreb 
dacă au fost violate fără a fi lovit peste cap cu un făcăleţ. 

— Şi oare nu a mai spus Ellidi minciuna asta şi altă dată în 
viaţa lui? zise Elinborg. Oare nu tocmai asta vrea, să îşi bată joc 
de noi? V-aţi gândit la asta? 

— Ei haide, spuse Erlendur, de parcă nu mai voia să asculte 
cicăleala asta. Ancheta ne-a condus pe calea asta. Ar fi greşit 
din partea noastră să nu investigăm indiciile pe care le obţinem, 
de oriunde ar veni. Ştiu că asasinii islandezi nu sunt sofisticati, 
însă e ceva în treaba asta care nu se leagă, dacă vreţi să puneţi 
chestia asta doar pe seama coincidenţei. Nu cred că e un act de 
brutalitate nebunească. 

Telefonul de pe biroul lui Erlendur sună. El răspunse, 
ascultă puţin, apoi încuviinţă şi mulţumi înainte de a pune 
receptorul în furcă. Bănuiala îi fusese confirmată. 

— Cei de la medicină legală, zise el privindu-i pe Elinborg şi 
pe Sigurdur Oli. Aparatul foto al lui Grétar a fost folosit pentru a 
face fotografia mormântului lui Audur. Am făcut o fotografie 
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folosindu-i aparatul şi a apărut acelaşi tip de zgârieturi. Deci, 
cel puţin acum ştiu că există o foarte mare posibilitate ca Grétar 
să fi făcut fotografia. Probabil a mai folosit şi altcineva aparatul, 
însă alternativa e mai puţin probabilă. i 

— Şi ce ne spune chestia asta? întrebă Sigurdur Oli, privind 
la ceas. 

O invitase pe Bergthóra în oraş la masă în acea seară şi 
intenţiona să se revanşeze pentru stângăcia făcută de ziua lui. 

— De exemplu, ne spune că Grétar ştia că Audur era fiica lui 
Holberg. Nu mulţi au ştiut asta. Şi ne spune că Gretar a văzut 
un anumit motiv: a) pentru a localiza mormântul şi b) pentru a-i 
face o fotografie. A făcut-o pentru că i-a cerut-o Holberg? A 
făcut-o pentru a-l necăji? Oare dispariţia lui Gretar are legătură 
cu fotografia? Şi dacă da, cum anume? Ce voia Grétar să facă cu 
poza? De ce o găsim ascunsă în biroul lui Holberg? Ce fel de 
persoană face poze mormintelor de copii? 

Elínborg şi Sigurdur Oli îl priviră pe Erlendur punând aceste 
întrebări. Observară cum vocea i se transformă aproape în 
şoaptă şi văzură că nu mai vorbea cu ei, ci dispăruse undeva în 
interiorul său, pustiu şi îndepărtat. Îşi puse mâinile pe piept şi 
instinctiv şi-l mângâie, aparent fără să-şi dea seama ce făcea. Se 
uitară unul la altul, însă nu îndrăzniră să-l întrebe nimic. 

— Ce fel de persoană face poze mormintelor de copii? zise 
Erlendur iar. 

Mai târziu în acea seară, Erlendur îl găsi pe bărbatul care 
trimisese recuperatorii pe urmele Evei Lind. Primise informaţii 
de la narcotice, care aveau un dosar destul de gros despre el, şi 
află că frecventa o cârciumă cu numele de Napoleon, undeva în 
centrul oraşului. Erlendur se duse acolo şi se aşeză în faţa 
bărbatului respectiv. Numele lui era Eddi şi părea să aibă în jur 
de patruzeci de ani, era dolofan şi chel. Puţinii dinţi rămaşi erau 
îngălbeniţi. 

— Te aşteptai ca Eva să aibă parte de un tratament special 
pentru că eşti poliţai? zise Eddi când Erlendur se aşeză la masa 
lui. 

Păru să ştie imediat cine era Erlendur, cu toate că nu se mai 
întâlniseră niciodată. Erlendur avea sentimentul că îl aştepta. 

— Ai găsit-o? întrebă Erlendur şi se uită în jurul său în 
camera întunecată la puţinii nefericiţi care stăteau la mese şi 
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aveau gesturi şi expresii de duri. 

Brusc, numele cârciumii căpătă semnificaţie în mintea lui. 

— Înţelegi că-i sunt prieten, zise Eddi. li dau ceea ce vrea. 
Uneori mă plăteşte. Alteori îi ia prea mult ca să facă asta. Tipul 
cu genunchiul îţi trimite complimente. 

— A ciripit. 

— E dificil să găseşti nişte oameni ca lumea, zise Eddi, 
arătând în jurul său în încăpere. 

— Cât? 

— De la Eva? Două sute de mii. Şi nu-mi datorează doar mie. 

— Facem un târg? 

— Cum vrei. 

Erlendur scoase douăzeci de mii de coroane, luate de la 
bancomat în drum spre locul acela, şi le puse pe masă. Eddi luă 
banii, îi numără cu atenţie şi îi puse în buzunar. 

— O să-ţi mai dau după o săptămână şi ceva. 

— E super. 

Eddi se uită la Erlendur cu o privire scrutătoare. 

— Credeam că o să mă înjuri, zise el. 

— De ce? întrebă Erlendur. 

— Ştiu unde e, spuse Eddi, însă nu vei putea niciodată să o 
salvezi pe Eva. 


Erlendur localiză casa. Fusese în genul ăsta de casă şi altă 
dată cu aceeaşi treabă. Eva Lind stătea pe o saltea în acea 
cocioabă înconjurată de alte persoane. Unele erau de vârsta ei, 
altele mult mai în vârstă. Casa era deschisă şi singurul obstacol 
era un bărbat, pe care Erlendur îl aprecie ca având în jur de 
douăzeci de ani şi care îl întâmpină în pragul uşii agitându-şi 
braţele. Erlendur îl lipi de perete şi îl scoase afară. Un bec 
atârna din tavanul uneia dintre camere. Se aplecă deasupra 
Evei şi încercă să o trezească. Respirația îi era regulată şi 
normală, inima îi bătea ceva mai repede. O scutură şi o lovi uşor 
peste obraz şi curând Eva deschise ochii. 

— Bunicule, zise ea, şi ochii i se închiseră iar. 

O ridică şi o cără afară din cameră, având grijă să nu calce 
pe celelalte trupuri nemişcate ce zăceau pe podea. Nu-şi putea 
da seama dacă oamenii aceia erau treji sau adormiţi. Eva 
deschise ochii iar. 
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— Ea e aici, şopti, însă Erlendur nu ştia despre ce vorbeşte 
şi continuă să meargă cu Eva până la maşină. 

Cu cât o scotea mai repede de acolo cu atât mai bine. O 
aşeză în picioare pentru a deschide portiera maşinii, iar ea se 
sprijini de el. 

— Ai găsit-o? îl întrebă. 

— Pe cine? Despre ce vorbeşti? 

O aşeză pe locul din faţă, îi puse centura, el se aşeză pe locul 
şoferului şi se pregătea să pornească maşina. 

— E cu tine? întrebă Eva Lind fără să deschidă ochii. 

— Cine, la naiba? strigă Erlendur. 

— Mireasa, zise Eva Lind. Gagica din Gardabaer. Eram 
aşezată lângă ea. 
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Erlendur fu în cele din urmă trezit de sunetul telefonului, îi 
răsună în cap până ce deschise ochii şi se uită peste tot în jurul 
său. Adormise în fotoliu, în camera de zi. Haina şi pălăria lui 
zăceau pe sofa. In apartament era întuneric. Se ridică încet în 
picioare şi se întrebă dacă putea purta aceleaşi haine încă o zi. 
Nu-şi amintea când îşi scosese hainele ultima oară. Se uită în 
dormitor înainte de a răspunde la telefon şi văzu că cele două 
fete stăteau în pat, acolo unde le aşezase el cu o noapte înainte. 
Trase uşa. 

— Amprentele de pe aparatul de fotografiat se potrivesc cu 
cele de pe fotografie, zise Sigurdur Oli când Erlendur răspunse 
în cele din urmă. 

Trebui să repete propoziţia de două ori, înainte ca Erlendur 
să-şi dea seama despre ce anume vorbea. 

— Te referi la amprentele lui Grétar? 

— Da, la ale lui Gretar. 

— Erau şi amprentele lui Holberg pe fotografie? zise 
Erlendur. Ce dracu puneau la cale? 

— Mi se fâlfâie, zise Sigurdur Oli. 

— Poftim? 

— Nimic. Deci Gretar a făcut poza. Puteam presupune asta. 
I-a arătat-o lui Holberg sau Holberg a găsit-o pe undeva. Vom 


125 


continua azi să o căutăm pe femeia din Húsavík, nu-i aşa? 
întrebă Sigurdur Oli. Nu ai nicio pistă nouă? 

— Ba da, zise Erlendur. Şi nu. 

— Sunt în drum spre Grafarvogur. Aproape am terminat cu 
femeile din Reykjavik. Trimitem pe cineva până la Husavik când 
terminăm aici? 

— Da, spuse Erlendur şi închise telefonul. 

Eva Lind era în bucătărie. Fusese trezită de sunetul 
telefonului. Era îmbrăcată încă, la fel ca şi fata din Gardabaer. 
Erlendur se întorsese în cocioabă, o cărase afară şi pe ea şi le 
adusese pe amândouă în apartamentul lui. 

Eva Lind se duse la toaletă fără să spună un cuvânt şi 
Erlendur o auzi vărsând violent. Se duse în bucătărie şi făcu o 
cafea tare, singura soluţie pe care o cunoştea într-o astfel de 
situaţie, se aşeză la masa din bucătărie şi aşteptă ca fiica lui să 
iasă din baie. Trecu ceva vreme, umplu două câni. Eva Lind ieşi 
în cele din urmă din baie. Îşi ştersese faţa. Erlendur se gândi că 
arăta îngrozitor. Trupul ei era atât de costeliv, că de-abia stătea 
în picioare. 

— Ştiam că se droga uneori, zise Eva Lind cu o voce răguşită 
când se aşeză lângă Erlendur, însă am cunoscut-o din pură 
întâmplare. 

— Ce ţi s-a întâmplat? întrebă Erlendur. Fata se uită la tatăl 
ei. 

— Încerc, zise ea, însă e greu. 

— Au venit doi tipi aici şi au întrebat de tine. Ce guri 
spurcate aveau. l-am dat unuia, Eddi, nişte bani pe care i-i 
datorai. El mi-a spus unde era cocioaba aia. 

— Eddi e în regulă. 

— Ai de gând să continui să încerci? 

— Ar trebui să renunţ? 

Eva Lind se uită în podea. 

— Nu ştiu. 

— Sunt atât de speriată că am stricat totul. 

— Poate că încerci intenţionat. 

Eva Lind ridică privirea către tatăl ei. 

— Eşti al dracului de patetic, zise ea. 

— Eu! 

— Da, tu. 
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— Ce ar trebui să gândesc? Spune-mi! strigă Erlendur. Cum 
poţi să te autocompătimeşti la nesfârşit? Ce ratată nenorocită 
poţi fi uneori! Chiar te simţi atât de bine în compania pe care o 
ai că nu te poţi gândi că există ceva mai bun pentru tine? Ce 
drept ai tu să-ţi baţi joc de viaţa ta în felul ăsta? Tu chiar crezi 
că lucrurile care ţi se întâmplă sunt atât de îngrozitoare? 
Investighez moartea unei fete care nu a ajuns nici măcar la 
vârsta de cinci ani. S-a îmbolnăvit şi a murit. Ceva ce nimeni nu 
înţelege a distrus-o şi a omorât-o. Sicriul ei era mai mic de un 
metru. Auzi ce-ţi spun? Ce drept ai tu să trăieşti? Spune-mi asta! 

Erlendur ţipa. Se ridică şi bătu în masa de bucătărie cu o 
asemenea forţă, încât cănile începură să sară în sus şi când văzu 
asta, ridică una şi o trânti de peretele din spatele Evei Lind. 
Furia lui răbufni şi pentru o clipă îşi pierdu controlul. Răsturnă 
masa, răsturnă cu mâna tot ce găsi pe suprafeţele din bucătărie, 
vase şi pahare se izbiră de pereţi şi de podea. Eva Lind rămase 
nemişcată în scaunul ei, îl urmări pe taică-său cum devine 
violent şi ochii i se umplură de lacrimi. 

În cele din urmă furia lui Erlendur se domoli, se întoarse 
către Eva Lind şi văzu că umerii îi tremurau şi că îşi ascundea 
faţa în mâini. Se uită la fiica lui, la părul ei murdar, la braţele ei 
subţiri, la încheieturile ei puţin mai groase decât degetele lui, la 
trupul ei slab şi tremurător. Era în picioarele goale şi avea 
mizerie sub unghiile de la picioare. Se duse până la ea şi încercă 
să-i ia mâinile de pe faţă, însă ea nu-l lăsă. Voia să-i ceară 
iertare. Voia să o ia în braţe. Nu făcu nici una, nici alta. 

În loc de asta, se aşeză pe podea lângă ea. Telefonul sună, 
însă el nu răspunse. Cealaltă fată nu se vedea în dormitor. 
Telefonul încetă să mai sune şi apartamentul rămase iar în 
tăcere. Singurul sunet era cel făcut de Eva Lind, care suspina. 
Erlendur ştia că nu era un tată model şi că discursul pe care îl 
ţinuse ar fi putut cu uşurinţă să-i fie adresat lui. Probabil îşi 
vorbea în egală măsură lui însuşi şi era în egală măsură mânios 
pe el şi pe Eva Lind. Un psiholog ar spune că îşi revărsase 
mânia pe fată. Însă poate ceea ce spusese chiar avusese, într-un 
fel, efect. Nu o mai văzuse pe Eva Lind plângând. De când era 
copil. O părăsise atunci când ea avea doar doi ani. 

În cele din urmă, Eva Lind îşi luă mâinile de pe faţă, îşi trase 
nasul şi se şterse la ochi. 
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— A fost tatăl ei, zise ea. 

— Tatăl ei? întrebă Erlendur. 

— Monstrul, răspunse Eva Lind. „E un monstru. Ce am 
făcut?” Tatăl ei era. A început să o atingă după ce i-au crescut 
sânii şi a mers din ce în ce mai departe. Nu a putut să-şi ţină 
mâinile acasă nici măcar la propria ei nuntă. A dus-o într-o parte 
goală a casei. l-a spus că arăta atât de sexy în rochia ei de 
mireasă, încât nu s-a putut controla. Nu suporta gândul ca ea 
să-l părăsească. A început să i-o pună. Ea s-a speriat de moarte. 

— Ce oameni! gemu Erlendur. 

— Ştiam că se droga uneori. M-a rugat să-i fac rost şi 
înainte. S-a panicat de tot şi s-a dus la Eddi. De atunci zace în 
cocioaba aia. 

Eva Lind se opri. 

— Cred că maică-sa ştia despre asta, continuă ea. A ştiut tot 
timpul. Nu a făcut nimic. Casa era prea luxoasă. Mult prea 
multe maşini. 

— Fata vrea să se ducă la poliţie? 

— Aoleu! 

— Ce? 

— Să treacă prin mizeria asta pentru o condamnare cu 
suspendare pe trei luni? Şi asta dacă o crede cineva! Haida-de! 

— Ce are de gând să facă? 

— O să se întoarcă la tip. La soţul ei. Cred că ţine la el. 

— S-a învinuit atunci, nu-i aşa? 

— Nu ştie ce să creadă. 

— Pentru că a scris „Ce am făcut?” A luat vina asupra ei. 

— Nu mă surprinde că e puţin ţicnită. 

— Se pare că întotdeauna perverşii sunt cei mai fericiţi 
dintre toţi. Zâmbesc la lume de parcă nu a fost niciodată nimic 
putred în conştiinţele lor nenorocite. 

— Să nu-mi mai vorbeşti aşa, zise Eva Lind. Să nu-mi mai 
vorbeşti niciodată aşa. 

— Le datorezi mai multor tipi bani în afară de Eddi? întrebă 
Erlendur. _ 

— Câtorva. Însă Eddi e problema principală. 

Telefonul sună iar. Fata din dormitor se foi în pat şi se ridică 
în capul oaselor, privind în jur, apoi se dădu jos din pat. 

Erlendur se întrebă dacă să catadicsească să răspundă. Dacă 


128 


să catadicsească să se ducă la lucru. Dacă ar trebui să-şi 
petreacă ziua cu Eva Lind. Să-i ţină companie, poate să o facă să 
se ducă la doctor cu el şi să se uite la embrion, dacă poţi numi 
aşa acel lucru. Să afle dacă totul era în regulă. Să stea lângă ea. 

Însă telefonul refuză să se oprească din sunat. Fata venise 
pe coridor şi se uita peste tot în jurul ei într-o stare de confuzie 
vădită. Strigă şi întrebă dacă era cineva în apartament. Eva Lind 
îi strigă că se aflau în bucătărie. Erlendur se ridică în picioare, o 
întâmpină pe fată în pragul uşii de la bucătărie şi o salută. Nu 
primi niciun răspuns. Amândouă dormiseră îmbrăcate, la fel ca 
Erlendur. Fata se uită în jurul ei în bucătăria pe care Erlendur o 
distrusese şi îi aruncă o privire piezişă. 

Erlendur răspunse în cele din urmă la telefon. 

— A ce mirosea în apartamentul lui Holberg? Lui Erlendur îi 
luă ceva vreme ca să-şi dea seama că era vocea lui Marion 
Briem. 

— A ce mirosea? repetă Erlendur. 

— Cum era mirosul din apartamentul lui? repetă Marion 
Briem. 

— Era un fel de duhoare împuţită de subsol, zise Erlendur. 
Miros de umezeală. O putoare. Nu ştiu. Ca de cal? 

— Nu, nu ca de cal, zise Marion Briem. Citeam despre 
Nordurmyri. Am vorbit cu un prieten instalator de-al meu şi mi-a 
făcut cunoştinţă cu un alt instalator. Am vorbit cu o mulţime de 
instalatori. 

— De ce cu instalatori? 

— Foarte interesantă, toată treaba. Nu mi-ai spus despre 
amprentele de pe poză. 

Era o undă de acuzare în vocea lui Marion. 

— Nu, zise Erlendur. Nu a venit vorba de asta. 

— Am auzit despre Grétar şi Holberg. Grétar ştia că era fiica 
lui Holberg. Poate ştia şi altceva. 

Erlendur rămase tăcut. 

— Ce vrei să spui? întrebă el în cele din urmă. 

— Ştii care e cel mai important lucru în legătură cu 
Nordurmyri? întrebă Marion Briem. 

— Nu, răspunse Erlendur, venindu-i greu să urmeze şirul 
gândurilor lui Marion. 

— E atât de evident că l-am ratat la acel moment. 
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— Care este? 

Marion făcu o pauză pentru câteva clipe ca pentru a da o 
greutate suplimentară cuvintelor sale. 

— Nordurmyri. Mlaştina din nord. 

— Aşa, şi? 

— Casele au fost construite pe teren mlăştinos. 
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Sigurdur Oli fu surprins că femeia care răspunse la uşă ştia 
despre ce era vorba înainte ca el să apuce să-i explice. Stătea pe 
o altă scară, de data asta într-un bloc de apartamente de trei 
etaje din Grafarvogur. De-abia dacă se prezentase şi începuse 
să-şi explice prezenţa acolo, că femeia îl invită să intre, 
adăugând că îl aştepta. 

Era dimineaţa devreme. Afară era înnorat şi burniţa fin, iar 
întunericul de toamnă se revărsa peste oraş de parcă ar fi 
confirmat că foarte curând va veni iarna, se va întuneca şi mai 
mult şi va fi mai frig. La radio, oamenii o descriseseră ca fiind 
cea mai îngrozitoare perioadă ploioasă de decenii întregi. 

Femeia se oferi să-i ia haina. Sigurdur Oli i-o înmâna, iar ea 
o agăţă în cuier. Un bărbat de o vârstă similară cu a femeii ieşi 
din chicinetă şi îl întâmpină cu o strângere de mână. Amândoi 
aveau în jur de şaptezeci de ani şi purtau acelaşi fel de trening 
şi şosete albe, de parcă erau pe cale să se ducă să facă jogging. 
Îi întrerupsese în timpul cafelei de dimineaţă. 

Apartamentul era foarte mic, însă eficient mobilat, cu o baie 
mică, o chicinetă, o cameră de zi şi un dormitor spaţios. In 
interiorul apartamentului era o căldură înăbuşitoare. Sigurdur 
Oli acceptă oferta unei cafele şi ceru şi un pahar cu apă. 
Gâtlejul i se uscase instantaneu. Schimbară câteva cuvinte 
despre vreme, până ce Sigurdur Oli deveni nerăbdător. 

— Se pare că mă aşteptaţi, zise el, sorbindu-şi cafeaua. 

Era apoasă şi avea un gust scârbos. 

— Ei bine, nimeni nu vorbeşte despre altceva în afară de 
acea biat femeie pe care o căutați, zise ea. 

Sigurdur Oli se uită la ea cu o privire lipsită de expresie. 

— Toată lumea din Húsavík, continuă femeia, de parcă nu ar 
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fi trebuit să explice ceva atât de evident. Nu am mai vorbit 
despre nimic altceva de când aţi început să o căutaţi. Avem un 
club foarte mare pentru cei din Husavik, aici în oraş. Sunt 
sigură că toată lumea ştie că o căutaţi pe acea femeie. 

— Deci se vorbeşte în oraş? o întrebă Sigurdur Oli. 

— Trei dintre prietenele mele din nord, care acum locuiesc 
aici, mi-au telefonat azi-noapte şi în dimineaţa asta am primit un 
telefon din Husavik. Bârfesc despre asta tot timpul. 

— Şi aţi ajuns la vreo concluzie? 

— Nu prea, zise ea şi se uită la soţul ei. Ce se spune că i-ar fi 
făcut acel bărbat? 

Femeia nu încercă să-şi ascundă curiozitatea. Nici că-şi băga 
nasul unde nu-i fierbea oala. Sigurdur Oli era dezgustat de cât 
de nerăbdătoare era ea să afle detaliile şi, instinctiv, încercă să 
fie precaut. 

— E vorba de un act de violenţă, zise el. Căutăm victima, dar 
probabil ştiţi asta deja. 

— Oh, da. Dar de ce? Ce i-a făcut? Şi de ce abia acum? Eu 
cred sau noi credem, spuse ea, uitându-se la soţul ei, care stătea 
tăcut şi urmărea discuţia, că e atât de ciudat că lucrul acesta a 
căpătat importanţă după toţi aceşti ani. Am auzit că a fost 
violată. Asta a fost? 

— Din nefericire, nu pot divulga niciun detaliu în legătură cu 
ancheta, zise Sigurdur Oli. Şi poate nu contează. Nu cred că ar 
trebui să faceţi prea mare tam-tam în legătură cu asta. Atunci 
când vorbiţi cu alte persoane, vreau să spun. E ceva ce-mi puteţi 
spune care ar putea fi folositor poliţiei? 

Cei doi se uitară unul la altul. 

— Să facem prea mare tam-tam în legătură cu asta? zise ea, 
surprinsă. Nu facem mare tam-tam în legătură cu asta. Crezi că 
facem mare tam-tam în legătură cu asta, Eyvi? 

Se uită la soţul ei, care părea că nu ştie ce să răspundă. 

— Haide, răspunde-mi! spuse ea pe un ton ascuţit şi el 
tresări. 

— Nu, nu aş spune asta, nu e corect. 

Telefonul mobil al lui Sigurdur Oli sună. Nu îl ţinea liber în 
buzunar ca Erlendur, ci într-o husă elegantă ataşată la cureaua 
de la pantalonii lui bine călcaţi. Sigurdur Oli rugă cuplul să-l 
scuze, se ridică în picioare şi răspunse la telefon. Era Erlendur. 
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— Te poţi întâlni cu mine în apartamentul lui Holberg? 
întrebă el. j 

— Ce se întâmplă? zise Sigurdur Oli. 

— Trebuie să facem mai multe săpături, răspunse Erlendur 
şi închise. 


Când Sigurdur Oli ajunse cu maşina în Nordurmyri, Erlendur 
şi Elinborg erau deja acolo. Erlendur stătea în pragul uşii care 
ducea la subsol, fumând o ţigară. Elinborg era în interiorul 
apartamentului. După câte vedea Sigurdur Oli, ea adulmeca prin 
jur, scotea capul afară şi adulmeca, expirând şi apoi încercând 
în altă parte. El se uită la Erlendur, care ridică din umeri, îşi 
aruncă ţigara în grădină şi intrară împreună în apartament. 

— Ce fel de miros crezi că e aici? îl întrebă Erlendur pe 
Sigurdur Oli, şi Sigurdur Oli începu să adulmece aerul la fel ca 
Elinborg. 

Merseră din cameră în cameră cu nasurile în aer, cu 
excepţia lui Erlendur, care avea un simţ olfactiv destul de slab 
după atâţia ani de fumat. 

— Când am intrat prima oară aici, zise Elinborg, am crezut 
că trebuie să locuiască crescători de cai în această clădire sau 
în acest apartament. Mirosul îmi amintea de cai, de cizme de 
călărie, de şei sau de genul ăsta de lucruri. De balegă de cal. De 
grajduri, pe bune. Era acelaşi miros ca în primul apartament pe 
care soţul meu şi cu mine l-am cumpărat. Însă nici acolo nu 
locuiau iubitori de cai. Era o combinaţie de mizerie şi umiditate 
crescută. Caloriferele curgeau pe covor şi parchet de ani de zile 
şi nimeni nu le reparase. Transformaserăm, de asemenea, şi 
baia de serviciu, însă instalatorii o făcuseră atât de prost, doar 
îndesaseră paie în gaură şi puseseră un strat subţire de ciment 
peste ea. Deci mirosea întotdeauna a canal, miros care venea 
prin acea reparaţie prost făcută. 

— Şi ce înseamnă asta? întrebă Erlendur. 

— Cred că e acelaşi miros, doar că aici e mai rău. Umiditate 
crescută, mizerie şi şobolani de canal. 

— M-am întâlnit cu Marion Briem, zise Erlendur, fără să fie 
sigur dacă ei cunoşteau numele respectiv. Evident că Marion a 
citit despre Nordurmyri şi a ajuns la concluzia că e important 
faptul că aici a fost o mlaştină. 
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Elinborg şi Sigurdur Oli schimbară priviri. 

— Nordurmyri era pe vremuri un sătuc distinct în mijlocul 
Reykjavikului, continuă Erlendur. Casele au fost construite 
imediat după război. Islanda a devenit republică şi străzile au 
fost numite după eroii de saga, Gunnarsbraut, Skeggjagata şi 
aşa mai departe. Era o adunătură mare de populaţie pe aici, de 
la persoane destul de înstărite, chiar bogate, şi până la cei care 
de-abia dacă aveau un bănuţ pe numele lor, aşa că aceia au 
închiriat apartamente la subsol, ieftine cum e acesta. Mulţi 
oameni în vârstă ca Holberg locuiesc în Nordurmyri, cu toate că 
majoritatea sunt mai civilizaţi decât a fost el, şi mulţi dintre ei 
locuiesc în exact acest tip de apartament la subsol. Marion mi-a 
spus toate astea. 

Erlendur făcu o pauză. 

— Un alt aspect legat de Nordurmyri este acest tip de 
apartament la subsol. Iniţial nu au existat niciun fel de 
apartamente la subsol, proprietarii le-au transformat, au 
adăugat bucătării şi pereţi, au făcut camere, le-au făcut 
locuibile. Inainte, aceste subsoluri erau locul unde se făcea 
toată treaba din gospodărie. Cum le zicea Marion? Case 
autonome. Ştiţi ce e asta? 

Amândoi scuturară din capete. 

— Sunteţi prea tineri, bineînţeles, zise Erlendur, conştient că 
îl vor uri pentru că spusese asta. În astfel de subsoluri erau 
camerele fetelor. Erau servitoare în casele celor mai înstăriți. 
Aveau camere în hrube ca asta. Era şi o spălătorie, o cameră 
unde se făceau caltaboşii, spre exemplu, şi alte feluri de 
mâncare, camere de depozitare, o baie şi aşa mai departe. f 

— Să nu uităm că e o mlaştină, remarcă Sigurdur Oli 
sarcastic. 

— Încerci să ne spui ceva important? întrebă Elínborg. 

— Sub aceste subsoluri sunt fundatii..., zise Erlendur. i 

— Chestia asta e destul de neobişnuită, îi spuse Sigurdur Oli 
lui Elínborg. 

—... exact la fel ca sub alte case, continuă Erlendur, fără să 
lase ca zeflemeaua lui Sigurdur Oli să-l deranjeze. Dacă vorbeşti 
cu un instalator, aşa cum a făcut Marion Briem... 

„___— Ce mai e şi rahatul ăsta cu Marion Briem? zise Sigurdur 
Oli. 
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—... vei descoperi că au fost des chemaţi în Nordurmyri 
pentru a se ocupa de o problemă care poate apărea după ani, 
după zeci de ani de la construirea pe teren mlăştinos. Se 
întâmplă în unele locuri, însă în altele nu. Poţi vedea acest lucru 
pe partea exterioară a unor case. Multe dintre ele sunt 
acoperite cu piatră de râu şi poţi vedea unde se sfârşeşte piatra 
de râu şi peretele neacoperit al casei care începe la parter. O 
fâşie de unul sau doi metri. Ideea e că şi parterul se afundă în 
interior. 

Erlendur observă că ei încetaseră să mai râdă. 

— In domeniul imobiliar se numeşte o eroare ascunsă şi e 
greu să ştii cum să rezolvi genul ăsta de problemă. Când casele 
se afundă, asta pune presiune în ţevile de scurgere, care se 
sparg şi încep să curgă sub podea. Inainte de a-ţi da seama, 
tragi apa de la toaletă chiar sub fundaţie. Acest lucru se poate 
întâmpla timp de ani de zile, pentru că mirosul nu trece prin 
ciment, însă se formează zone cu mucegai pentru că evacuarea 
apei calde în multe case e conectată la ţevile de scurgere - apa 
se revarsă în subsol atunci când ţeava se sparge, se face cald şi 
aburul ajunge la suprafaţă. Parchetul se deformează. 

Erlendur avea deja atenţia lor deplină. i 

— Şi Marion ţi-a spus toate astea? întrebă Sigurdur Oli. 

— Pentru a face reparația trebuie să spargi podeaua, 
continuă Erlendur, şi să cobori în fundaţie pentru a repara 
ţeava. Instalatorii i-au spus lui Marion că, uneori, când au 
perforat podeaua au dat de o gaură. Pardoseala este foarte 
subţire în unele locuri şi dedesubt e o pungă de aer. Parterul se 
prăbuşeşte cu o jumătate de metru, poate chiar cu un metru. 
Toate astea din cauza mlaştinii. 

Sigurdur Oli şi Elinborg se uitară unul la altul. 

— Deci sub podeaua de aici e o gaură? întrebă Elinborg, 
încercând podeaua cu piciorul. 

Erlendur zâmbi. 

— Marion chiar a reuşit să găsească un instalator care a 
venit în această casă în acelaşi an cu festivalul naţional. Toată 
lumea îşi aminteşte acel an şi instalatorul şi-a amintit în mod 
clar că a venit aici din cauza umezelii din pardoseală. 

— Ce încerci să ne spui? întrebă Sigurdur Oli. 

— Instalatorul a spart podeaua aici. Pardoseala nu e foarte 
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groasă. Dedesubt sunt multe găuri, în multe locuri. Instalatorul 
îşi aminteşte de treaba asta atât de clar pentru că a fost şocat 
că Holberg nu a mai vrut să-l lase să-şi termine treaba. 

— Cum asta? 

— A spart podeaua şi a reparat ţeava, apoi Holberg l-a dat 
afară şi a zis că o să termine singur. Şi aşa a făcut. 

Ei rămaseră în tăcere, până ce Sigurdur Oli nu mai putu 
rezista tentaţiei. 

— Marion Briem? zise el. Marion Briem! 

Pronunţă numele iar şi iar, ca şi cum s-ar fi străduit să-l 
înţeleagă. Erlendur avea dreptate. Era prea tânăr ca să-şi 
amintească de Marion din poliţie. Repetă numele de parcă 
acesta ar fi fost un fel de enigmă, apoi se opri brusc, privi 
gânditor şi în cele din urmă întrebă: 

— Ia stai puţin. Cine e acest Marion? Şi ce fel de nume mai e 
şi ăsta? E bărbat sau femeie? 

Sigurdur Oli îi aruncă lui Erlendur o privire întrebătoare. 

— Uneori mă întreb şi eu acest lucru, replică Erlendur şi îşi 
scoase telefonul mobil. 


27 


Cei de la medicină legală începură prin a îndepărta 
pardoseala în fiecare cameră a apartamentului, în bucătărie, în 
baie şi în pivniţă. Durase o zi întreagă pentru a se obţine 
permisiunea necesară pentru această operaţiune. Erlendur îşi 
argumentase cazul la o şedinţă avută cu comisarul poliţiei, care 
fusese de acord, deşi fără prea mare tragere de inimă, că 
existau suficiente suspiciuni pentru a justifica spargerea podelei 
din apartamentul lui Holberg. Chestiunea a fost accelerată 
deoarece asasinatul fusese comis în clădirea respectivă. 

Erlendur prezentă excavaţia ca având legătură cu căutarea 
asasinului lui Holberg; sugerase că Grétar putea foarte bine să 
fie în viaţă şi se putea presupune că el ar fi putut fi asasinul. 
Poliţia ar avea un avantaj dublu în urma săpăturilor respective. 
Dacă bănuiala lui Marion Briem era una corectă, acest lucru l-ar 
elimina pe Grétar ca suspect şi ar rezolva misterul persoanei 
dispărute cu mai bine de un sfert de secol în urmă. 
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Comandară furgonetă cu dimensiunea cea mai mare în care 
să încarce obiectele de uz casnic ale lui Holberg, în afara 
dulapurilor şi a conţinuturilor acestora. Începuse să se întunece 
în momentul în care furgonetă ajunse în faţa casei şi, la scurt 
timp după aceea, un tractor ajunse şi el cu un utilaj pneumatic 
pentru forare. O echipă de experţi legişti se adunase acolo şi 
mai mulţi detectivi li se alăturaseră. Locatarii blocului nu se 
vedeau pe nicăieri. _ 

Plouase toată ziua, la fel ca şi în zilele anterioare. Însă acum 
era doar o burniţă fină care se unduia în briza rece de toamnă şi 
se aşeza pe chipul lui Erlendur, care stătea deoparte, cu o ţigară 
între degete. Sigurdur Oli şi Elinborg erau împreună cu el. O 
mulţime de oameni se adunase în faţa casei, însă părea să ezite 
să se apropie prea mult. Această mulţime includea reporteri, 
cameramani de televiziune şi fotografi de la ziar. Maşini de 
toate dimensiunile, inscripţionate cu siglele ziarelor şi 
companiilor de televiziune, erau împrăştiate peste tot prin 
cartier şi Erlendur, care interzisese orice contact cu media, se 
întreba dacă să le îndepărteze de acolo. 

Apartamentul lui Holberg fu repede golit. Furgoneta mare 
rămase în curte în timp ce se hotăra ce anume să se facă cu 
obiectele de uz casnic. În cele din urmă, Erlendur ordonă să fie 
trimise către magazia poliţiei. Văzu cum erau cărate afară din 
apartament linoleumul şi covoarele, şi apoi încărcate în 
furgoneta care mai apoi se îndepărtă huruind şi părăsi strada. 

Şeful legiştilor îl întâmpină pe Erlendur cu o strângere de 
mână. Avea în jur de cincizeci de ani, se numea Ragnar, era mai 
degrabă gras şi cu un smoc negru de păr care îi stătea în toate 
direcţiile. Işi făcuse studiile în Marea Britanie, citea doar 
thrillere britanice şi era în special devotat serialelor britanice de 
televiziune. 

— În ce prostia naibii ne-ai mai băgat acum? întrebă el, 
privind către echipele media. 

Se simţea o undă de amuzament în vocea lui. Credea că era 
minunat că distrugeau podeaua pentru a căuta un cadavru. 

— Cum ţi se pare? întrebă Erlendur. 

— Toate podelele au un strat gros dintr-un fel de vopsea 
pentru vapoare, zise Ragnar. E imposibil să-ţi dai seama dacă au 
mai fost deschise sau nu. Nu putem vedea niciun fel de ciment 
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cu o vârstă diferită sau ceva care ar putea reprezenta o 
reparaţie. Spargem podeaua cu nişte ciocane, însă aceasta sună 
a gol aproape peste tot. Nu ştiu dacă s-a afundat sau e vorba de 
altceva. Cimentul clădirii este gros, marfă de calitate. Nu e 
deloc porcărie din aia alcalină. Insă sunt multe porţiuni de 
umezeală pe podea. Nu ar putea oare instalatorul ăla pe care 
l-ai contactat să ne ajute? 

— E într-un azil în Akureyri şi zice că nu se mai întoarce în 
sud în viaţa lui. Ne-a dat o descriere foarte precisă a locului 
unde a spart podeaua. 

— Inserăm şi o cameră în ţeava de scurgere. Ne uităm la 
ţevăraie, verificăm dacă e în regulă, pentru a afla dacă putem 
vedea vechea reparaţie. 

— E nevoie de un utilaj atât de mare? întrebă Erlendur, 
făcând semn cu capul către tractor. 

— Nu am nici cea mai vagă idee. Avem utilaje electrice mai 
mici, însă acestea nu pot pătrunde în rahat ud. Avem şi 
pneumatice mai mici şi dacă găsim un gol putem fora prin 
pardoseală şi putem strecura prin ea o cameră mică la fel ca 
aceea care se foloseşte pentru inspectarea ţevilor de scurgere 
cu probleme. 

— Să sperăm că o să fie cu folos. Nu vrem să dărâmăm 
întreaga clădire. 

— Oricum e o duhoare împuţită în văgăuna aia, zise şeful 
legiştilor, şi se îndreptară către subsol. 

Trei experţi legişti cu salopete albe de hârtie, mănuşi de 
plastic şi ciocane, mergeau prin apartament, ciocănind podeaua 
de piatră şi însemnând cu markere albastre locurile unde li se 
părea că suna a gol. 

— Potrivit biroului supraveghetorilor de clădiri, subsolul a 
fost transformat în apartament în 1959, zise Erlendur. Holberg 
l-a cumpărat în 1962 şi probabil că s-a şi mutat imediat. De 
atunci a locuit aici. 

Unul dintre legişti veni până la ei şi îl salută pe Erlendur. 
Avea un set de schiţe ale clădirii, una pentru fiecare etaj. 

— Toaletele sunt în centrul fiecărui etaj. Ţevile de scurgere 
coboară de la etajele de sus şi pătrund în fundaţie acolo unde 
este toaleta de la subsol. Aceasta era deja la subsol înaintea 
transformării şi vă puteţi închipui că apartamentul a fost 
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proiectat în jurul său. Toaleta e legată la ţeava de scurgere din 
baie, apoi ţeava continuă către est printr-o parte din camera de 
zi, sub dormitor şi iese afară, în stradă. 

— Căutarea nu se limitează doar la ţeava de scurgere, zise 
şeful legiştilor. 

— Nu, însă am pus o cameră în canalul de scurgere din 
stradă. Mi se spune că ţeava e spartă acolo unde intră în 
dormitor şi ne-am gândit să ne uităm acolo mai întâi. E într-un 
loc asemănător cu acela unde înţeleg că a fost deschisă 
podeaua. 

Ragnar încuviinţă şi se uită la Erlendur, care ridică din 
umeri de parcă ceea ce făceau legiştii nu era treaba lui. 

— Nu poate fi o spărtură foarte veche, zise şeful legiştilor. 
Probabil că mirosul vine de acolo. Spui că bărbatul acesta a fost 
îngropat în fundaţie acum mai mult de douăzeci şi cinci de ani? 

— Atunci a dispărut, cel puţin, spuse Erlendur. Cuvintele se 
risipiră în zgomotul utilajelor, care deveni o larmă continuă 
răsunând între pereţii goi. Expertul legist scoase o apărătoare 
pentru urechi dintr-un recipient negru şi şi-o puse peste urechi, 
apoi ridică unul din echipamentele electrice pentru forare şi îl 
îndreptă către podea. Apăsă mecanismul de declanşare de 
câteva ori ca să-l testeze, apoi îl vâri în podea şi începu să o 
spargă. Zgomotul era îngrozitor şi restul echipei de legişti îşi 
puseră şi ei apărătoarele pentru urechi. Ragnar înainta puţin. 
Betonul solid de-abia dacă se fisură. Renunţă să mai încerce şi 
scutură din cap. 

— Trebuie să pornim tractorul, zise el, cu faţa acoperită de 
un praf fin. Şi aduceţi echipamentul pneumatic înăuntru. Şi 
avem nevoie de măşti. Ce idiot a avut ideea asta strălucită? 
pufni el şi scuipă pe podea. 

— Holberg nu prea ar fi putut folosi un echipament 
pneumatic pentru forare fără să se afle, zise şeful legiştilor. 

— Nu a avut nevoie să facă nimic pe ascuns, spuse Erlendur. 
Instalatorul a făcut gaura în podea. 

— Şi crezi că l-a pus în canalul de scurgere al WC-ului? 

— Vom vedea. Poate a fost nevoie să rearanjeze lucrurile în 
fundaţie. Poate toată chestia asta e o neînțelegere. 

Erlendur ieşi afară în aerul nopţii. Sigurdur Oli şi Elinborg 
stăteau în maşină, mâncând nişte hotdogi pe care Sigurdur Oli îi 
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cumpărase de la un chioşc din apropiere. Un hotdog îl aştepta şi 
pe Erlendur pe bord. Îl înfulecă cu poftă. 

— Dacă găsim cadavrul lui Grétar aici, ce ne spune chestia 
asta? îl întrebă Elinborg pe Erlendur şi se şterse la gură. 

— Aş vrea să ştiu dacă e aici, zise Erlendur gânditor. Pur şi 
simplu aş vrea să ştiu. 

În acel moment, comisarul-şef veni în grabă până la maşină, 
ciocăni în geam, deschise uşa şi îi spuse lui Erlendur să vină cu 
el pentru câteva clipe. Sigurdur Oli şi Elinborg ieşiră şi ei din 
maşină. Numele comisarului-şef era Hrólfur şi stătuse acasă în 
ziua aceea pentru că era bolnav, însă acum părea în formă. Era 
foarte gras şi felul în care se îmbrăca ascundea prost acest 
lucru. Era tipul letargic şi foarte rar contribuia cu ceva la 
investigaţii. Stătea acasă pe motiv de boală cu săptămânile în 
fiecare an. 

— De ce nu am fost contactat în legătură cu aceste 
operaţiuni? întrebă el, vizibil mânios. 

— Erai bolnav, răspunse Erlendur. 

— Aiurea, zise Hrólfur. Să nu crezi că poţi conduce 
departamentul după bunul tău plac. Sunt superiorul tău. Cu 
mine trebuie să vorbeşti despre tipul ăsta de operaţiune înainte 
de a-ţi pune în aplicare afurisitele tale de inspiraţii idioate! 

— la stai puţin, am crezut că eşti bolnav, repetă Erlendur, 
simulând surpriza. 

— Şi cum ţi-a trecut prin minte să-l păcăleşti pe comisar în 
felul ăsta? zise Hrólfur printre dinţi. Cum ţi-a trecut prin minte 
că sub podeaua de aici e un bărbat mort? Nu ai nimic de care să 
te agăţi. Absolut nimic cu excepţia unei prostii în legătură cu 
fundaţia casei şi cu mirosul. Ai înnebunit? 

Sigurdur Oli veni ezitant către ei. 

— E o femeie cu care cred că trebuie să vorbeşti, zise el, 
ridicând telefonul pe care Erlendur îl lăsase în maşină. E ceva 
personal. E destul de surescitată. i 

Hrólfur se întoarse către Sigurdur Oli şi îi spuse să se care şi 
să-i lase în pace. 

Sigurdur Oli nu renunţă. 

— Ce înseamnă asta? Te comporţi de parcă nici nu exist! 
strigă Hrólfur, bătând din picior. E o afurisită de conspirație 
chestia asta? Erlendur, dacă ai de gând să distrugi fundaţiile 
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caselor oamenilor pentru că put, o să ajungem să facem asta la 
nesfârşit. E complet absurd! E ridicol. 

— Marion Briem a avut această idee interesantă, zise 
Erlendur la fel de calm ca înainte, şi eu m-am gândit că merita 
să investighez. Şi comisarul a crezut asta. Te rog să mă scuzi că 
nu te-am contactat, însă sunt încântat să văd că eşti din nou pe 
picioare. Şi chiar trebuie să spun, Hrólfur, că arăţi plin de viaţă. 
Te rog să mă scuzi. 

Erlendur trecu pe lângă Hrólfur, care se zgâi la el şi la 
Sigurdur Oli, gata să spună ceva, însă fără să ştie ce anume. 

— Mi-a trecut un lucru prin minte, zise Erlendur. Ar fi 
trebuit să-l fac mai demult. f 

— Ce anume? întrebă Sigurdur Oli. 

— Să contactez Autoritatea pentru Porturi şi Faruri şi să 
încerc să aflu de la ei dacă Holberg a fost în Húsavík sau prin 
împrejurimi, pe la începutul anilor '60. 

— In regulă. Uite, vorbeşte cu femeia asta. 

— Ce femeie? zise Erlendur şi luă telefonul. Nu cunosc nicio 
femeie. 

— l-au dat numărul tău de mobil. A întrebat de tine la secţie. 
I-au spus că eşti ocupat, însă nici n-a vrut să audă de asta. 

În acel moment echipamentul pneumatic de forare de pe 
tractor porni. Un zgomot asurzitor veni dinspre subsol şi văzură 
un nor gros de praf înălțându-se. Poliţia acoperise toate 
ferestrele, astfel încât nimeni să nu poată vedea înăuntru. Toată 
lumea, cu excepţia operatorului echipamentului de forare, ieşise 
afară şi rămase la distanţă, aşteptând. Îşi priveau ceasurile şi 
păreau să discute despre cât de târziu era. Ştiau că nu puteau 
continua să facă acel zgomot toată noaptea în zona rezidenţială. 
Vor trebui să se oprească în curând şi să continue a doua zi 
dimineaţă sau să întreprindă altceva. 

Erlendur se grăbi în maşină cu telefonul şi închise portiera. 
Recunoscu vocea imediat. 

— E aici, zise Elin, de îndată ce auzi vocea lui Erlendur la 
telefon. Părea foarte agitată. 

— Linişteşte-te, Elín, spuse Erlendur. Despre cine vorbeşti? 

— Stă în faţa casei în ploaie, uitându-se fix la mine. Vocea ei 
se transformă în şoaptă. j 

— Cine, Elín? Eşti acasă? In Keflavík? 
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— Nu ştiu când a venit, nu ştiu de cât timp stă acolo. Tocmai 
l-am observat. Nu au vrut să-mi facă legătura cu tine. 

— Nu prea înţeleg. Despre cine vorbeşti, Elin? 

— Despre bărbatul ăla, bineînţeles. E bestia aia. Sunt sigură 
de asta. 

— Cine? 

— Bruta aia care a atacat-o pe Kolbrún! 

— Pe Kolbrun? Despre ce vorbeşti? 

— Ştiu. Nu poate fi adevărat, însă se află totuşi aici. 

— Nu cumva încurci lucrurile? 

— Să nu-mi spui că încurc lucrurile. Nu spune asta! Ştiu 
exact despre ce vorbesc. 

— Ce bărbat care a atacat-o pe Kolbrun? 

— Ei bine, HOLBERG! 

În loc să ridice vocea, Elin şuieră în telefon. 

— Stă în faţa casei mele! Erlendur nu spuse nimic. 

— Eşti acolo? şopti Elin. Ce ai de gând să faci? 

— Elin, zise Erlendur pe un ton apăsat. Nu poate fi Holberg. 
Holberg e mort. Trebuie să fie altcineva. 

— Nu vorbi cu mine de parcă aş fi un copil. Stă aici în ploaie 
şi se uită fix la mine. Bestia aia. 


28 


__ Legătura se întrerupse şi Erlendur porni motorul. Sigurdur 
Oli şi Elinborg îl urmăriră întorcând prin mulţime şi dispărând 
în josul străzii. Se uitară unul la altul şi ridicară din umeri de 
parcă renunţaseră să mai încerce să-l mai înţeleagă cu multă 
vreme în urmă. 

Înainte chiar de a părăsi strada, contactase deja poliţia din 
Keflavik şi îi trimisese acasă la Elin pentru a-l reţine pe bărbatul 
care purta un hanorac albastru, jeanşi şi pantofi-sport albi. Aşa 
îl descrisese Elin. El îi spusese sergentului să nu pornească 
sirenele sau girofarurile, ci să se apropie cât mai discret, în aşa 
fel încât să nu-l sperie. 

— Babă proastă, îşi zise Erlendur şi închise telefonul. 

leşi din Reykjavik cât de repede putu, prin Hafnarfjordur şi 
pe şoseaua către Keflavik. Traficul era aglomerat şi vizibilitatea 
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slabă, însă el merse în zigzag printre maşini pentru a depăşi. Nu 
tinu cont de niciun semafor şi ajunse în Keflavík în jumătate de 
oră. Il ajută faptul că Departamentului de Investigare a Crimei i 
se dăduseră de curând girofaruri albastre de poliţie pe care le 
puteau pune, în cazuri de urgenţă, pe capotele maşinilor lor 
neinscripţionate. Râsese la momentul respectiv. Îşi amintea 
dispozitivul pe care îl văzuse la un program despre investigaţii 
poliţieneşti la televizor şi crezuse că era ridicol să mergi 
folosind astfel de dispozitive în Reykjavik. 

Două maşini de poliţie erau parcate în faţa casei lui Elin în 
momentul în care el ajunse acolo. Elin îl aştepta înăuntru, 
împreună cu trei poliţişti. Zise că bărbatul dispăruse în întuneric 
chiar înainte ca maşinile de poliţie să oprească în faţa casei. Le 
arătă locul unde stătuse şi direcţia în care fugise, însă poliţia 
nu-i putuse da de urmă. Poliţiştii nu prea ştiau cum trebuie să se 
comporte cu Elin, care refuza să le spună cine era bărbatul şi de 
ce era el periculos; singurul lui delict, se pare, era faptul că 
stătuse în faţa casei ei în ploaie. Când îi puseră întrebări lui 
Erlendur, el le zise că bărbatul avea legătură cu o anchetă 
criminalistică din Reykjavik. Le spuse să informeze poliţia din 
Reykjavik dacă dădeau peste cineva care se potrivea cu 
descrierea bărbatului. 

Elín era foarte agitată şi Erlendur hotărî că cea mai 
înţeleaptă mişcare era să scoată poliţia din casă cât mai repede 
posibil. Reuşi să facă asta fără prea mare efort. Ei spuseră că 
aveau lucruri mai bune de făcut decât să alerge după cai verzi 
pe pereţi, deşi se asigurară că Elin nu-i auzise spunând asta. 

— Jur că el era cel de afară, îi zise ea lui Erlendur. Nu ştiu 
cum, însă el era! 

Erlendur se uita la ea, auzea ceea ce spunea şi înţelegea ce 
voia să spună cu toată seriozitatea. Ştia că în ultimul timp 
fusese supusă unui stres foarte mare. 

— Pur şi simplu nu are sens, Elin. Holberg e mort. L-am 
văzut la morgă. 

Se opri să se gândească puţin, apoi adăugă: 

— I-am văzut inima. Elín se uită la el. 

— Crezi că sunt nebună. Crezi că-mi imaginez toate astea. 
Că e un mijloc de a obţine atenţie pentru că... 

— Holberg e mort, o întrerupse Erlendur. Ce ar trebui să 
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cred? 

— Atunci era bucăţică ruptă din el, zise Elín. 

— Descrie-mi-l pe acest bărbat mai în detaliu. 

Elin se ridică în picioare, se duse la fereastra din camera de 
zi şi arătă afară în ploaie. 

— Stătea acolo, lângă aleea care duce către strada dintre 
case. Stătea complet nemişcat şi se uita la mine. Nu ştiu dacă 
m-a văzut. Am încercat să mă ascund de el. Citeam şi m-am 
ridicat când a început să se întunece în camera de zi şi aveam 
de gând să aprind lumina, când s-a întâmplat să mă uit pe 
fereastră. 

Avea capul descoperit şi parcă nu i-ar fi păsat dacă se uda 
până la piele. Stătea chiar acolo, deşi într-un fel părea la 
kilometri depărtare. 

Elin se gândi câteva clipe. 

— Avea părul negru şi părea în jur de patruzeci de ani. 
Înălţime medie. 

— Elin, zise Erlendur. Afară e întuneric. Plouă cu găleata. 
De-abia dacă poţi vedea ceva pe fereastră. Aleea nu e luminată. 
Porţi ochelari. Îmi spui că... 

— De-abia începuse să se întunece şi nu am fugit imediat la 
telefon. M-am uitat bine la bărbatul respectiv pe această 
fereastră şi pe cea de la bucătărie. Mi-a luat ceva vreme ca 
să-mi dau seama că era Holberg, sau cineva care semăna cu el. 
Aleea nu e luminată, însă e un trafic destul de mare pe stradă şi 
de fiecare dată când trecea o maşină îl lumina, aşa că i-am putut 
vedea bine faţa. 

— Cum poţi fi sigură de asta? 

— Era imaginea lui Holberg de când era mai tânăr, zise Elin. 
Nu tipul bătrân din poza din ziare. 

— L-ai văzut pe Holberg când era mai tânăr? 

— Da, l-am văzut. Kolbrun a fost chemată la Departamentul 
de Investigare a Crimei o dată, pe neaşteptate. I-au spus că 
voiau o explicaţie mai detaliată în legătură cu o parte din 
declaraţia ei. Toate nişte minciuni sfruntate. Cineva pe nume 
Marion Briem se ocupa de caz. Ce fel de nume e ăsta? Marion 
Briem? I-au spus lui Kolbrún să se ducă la Reykjavik. M-a rugat 
să merg cu ea şi am făcut-o. Avea o întâlnire, cred că era 
dimineaţa. Am intrat acolo şi Marion ăla ne-a întâmpinat şi ne-a 


143 


condus într-o cameră. Stăteam acolo de ceva vreme, când uşa 
s-a deschis brusc şi Holberg a intrat înăuntru. Marion ăla stătea 
în spatele lui, lângă uşă. 

Elin făcu o pauză. 

— Şi ce s-a întâmplat? întrebă Erlendur. 

— Sora mea a avut o cădere nervoasă. Holberg rânjea şi a 
făcut un gest obscen cu limba şi Kolbrun m-a apucat de mână de 
parcă se îneca. Nu putea respira. Holberg a început să râdă şi 
Kolbrun a avut o criză. Şi-a dat ochii peste cap, a început să facă 
spume la gură şi a căzut la podea. Marion l-a scos pe Holberg, 
însă am văzut bestia aia acolo pentru prima şi singura dată şi 
n-o să uit niciodată mutra aia urâtă a lui. 

— Şi ai văzut acelaşi chip în faţa ferestrei în seara asta? Elin 
încuviinţă. 

— Am fost şocată, admit asta, şi bineînţeles nu are cum să fi 
fost Holberg în persoană, însă bărbatul arăta exact ca el. 

Erlendur se întrebă dacă ar trebui să-i spună lui Elin despre 
gândurile lui din ultimul timp. Cântări cât de multe îi putea 
spune şi dacă era vreo certitudine că ceea ce ar spune ar avea 
vreun fundament în realitate. Rămaseră în tăcere în timp ce el 
se gândea. Era seara târziu şi gândurile lui Erlendur se 
întoarseră către Eva Lind. Simti iar durerea aceea şi îşi mângâie 
pieptul ca şi cum ar fi vrut să o îndepărteze. 

— Eşti bine? întrebă Elin. 

— Lucrăm la ceva de curând, dar nu am idee dacă e ceva în 
spatele acestui lucru, zise Erlendur. Însă ceea ce s-a întâmplat 
aici susţine teoria. Dacă Holberg a mai avut o victimă, dacă a 
mai violat o femeie, există şansa ca ea să fi avut un copil exact 
la fel ca şi Kolbrun. Mă gândeam la această posibilitate din 
cauza biletului pe care l-am găsit împreună cu cadavrul lui 
Holberg. E posibil să fi avut un fiu. Dacă violul a avut loc înainte 
de 1964, acest fiu ar avea azi aproape patruzeci de ani. Şi ar fi 
putut să fie el cel care stătea în faţa casei tale în seara asta. 

Elin rămase ca trăsnită, privind la Erlendur. 

— Fiul lui Holberg? Ar putea fi asta? 

— Ai zis că era bucăţică ruptă din el. 

— Da, dar... 

— Tot răsucesc chestia asta în minte. Undeva în acest caz 
lipseşte o verigă şi cred că bărbatul acesta ar putea fi indiciul. 
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— Dar de ce? Ce face aici? 

— Nu crezi că e evident? 

— Ce e evident? 

— Că eşti mătuşa surorii lui, zise Erlendur şi privi expresia 
de pe chipul lui Elin schimbându-se, în timp ce, încet-încet, 
femeia îşi dădea seama la ce anume se referea el. 

— Audur era sora lui, spuse ea. Insă de unde să fi ştiut el 
despre mine? Cum putea să ştie unde locuiesc? Cum putea face 
legătura între Holberg şi mine? Nu a fost nimic în ziare despre 
trecutul lui, nimic despre violuri sau despre faptul că a avut o 
fiică. Nimeni nu a ştiut de Audur. Cum de ştie bărbatul ăsta cine 
sunt? 

— Poate că ne va spune atunci când îl găsim. 

— E asasinul lui Holberg, asta crezi? 

— Acum tu mă întrebi dacă şi-a omorât propriul tată, zise 
Erlendur. 

Elin se gândi. 

— Doamne, Dumnezeule! exclamă ea. 

— Nu ştiu, spuse Erlendur. Dacă îl vezi iar afară, sună-mă. 
Elin se ridicase în picioare şi se dusese la fereastră cu faţa la 
alee de parcă se aştepta să-l vadă din nou acolo. 

— Ştiu că am fost puţin isterică când ţi-am telefonat şi am zis 
că Holberg e aici; pentru un moment am simţit că era posibil să 
fie el. A fost aşa un şoc îngrozitor să-l văd. Însă nu mi-a fost 
frică. Am fost din cale afară de mânioasă, însă era ceva ciudat la 
bărbatul respectiv, un fel de tristeţe. M-am gândit că era posibil 
să nu se simtă bine. [inea legătura cu taică-său? Ştii ceva de 
asta? 

— De fapt, nu ştiu sigur dacă există cu adevărat, zise 
Erlendur. Ceea ce ai văzut susţine o teorie. Nu avem piste care 
să ne conducă către acest bărbat. Nu sunt fotografii ale lui 
acasă la Holberg, dacă la asta te referi. Insă cineva i-a telefonat 
lui Holberg de câteva ori cu puţin timp înainte de a fi asasinat şi 
era nervos din cauza acelor telefoane. Nu ştim mai mult de atât. 

Erlendur îşi scoase mobilul şi o rugă pe Elin să-l scuze o 
clipă. 

— În ce dracu ne-ai mai băgat acum? strigă Sigurdur Oli cu o 
voce evident furioasă. Au atins ţeava de rahat şi colcăia de 
gândaci, milioane de gândaci dezgustători sub împuţita de 
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podea. E dezgustător. Unde dracu’ eşti? 

— La Keflavík. Ceva despre Grétar? 

— Nu, nu e niciun nenorocit de semn al niciunui nenorocit 
de Gretar, zise Sigurdur Oli şi închise. 

— Mai e un lucru, inspectore, spuse Elin, tocmai mi-am dat 
seama de acest lucru când am vorbit că ar fi înrudit cu Audur. 

Acum înţeleg că am avut dreptate. Nu mi-am dat seama 
atunci, însă era o expresie pe chipul lui pe care am crezut că nu 
o s-o mai văd vreodată. Era un chip din trecutul pe care nu l-am 
uitat niciodată. 

— Ce anume? întrebă Erlendur. 

— De aia nu mi-a fost frică de el. La început nu mi-am dat 
seama. Îmi amintea de Audur. Era ceva la el care îmi amintea de 
Audur. 


29 


Sigurdur Oli puse la loc telefonul mobil în husa de la curea şi 
se întoarse în casă. Fusese înăuntru cu alţi câţiva poliţişti când 
echipamentul pneumatic de forare penetrase pardoseala şi 
duhoarea care se degajă fu atât de copleşitoare, încât îi veni să 
vomite. Se repezi la uşă la fel ca toţi din interiorul 
apartamentului şi crezu că avea să vomite înainte de a ieşi la aer 
proaspăt. Când se întoarseră în casă, purtau ochelari de 
protecţie şi măşti la gură, însă mirosul înfiorător tot pătrundea 
prin acestea. 

Operatorul echipamentului lărgi gaura de deasupra ţevii de 
scurgere sparte. Era uşor de făcut asta odată ce pătrunsese prin 
podea. Lui Sigurdur Oli îi era groază să se gândească cu cât 
timp înainte se spărsese ţeava. Părea că mizeria se adunase 
într-o zonă extinsă sub podea. Era şi un abur uşor perceptibil 
care se ridica dinspre gaură. Lumină cu o lanternă în josul 
peticului de mizerie şi putu să vadă că pământul se afundase cu 
cel puţin o jumătate de metru de la pardoseală. 

Peticul de murdărie era ca un trunchi gros ce mişuna de mici 
gândaci negri. Se trase înapoi în momentul în care văzu un fel 
de creatură trecând prin fasciculul lanternei. 

— Aveţi grijă! strigă el şi ieşi din subsol. Sunt şobolani sub 
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nenorocita asta de chestie. Închideţi gaura şi sunaţi la 
deratizare. Hai să ne oprim aici. Opriţi totul chiar în acest 
minut! 

Nimeni nu obiectă. Unul din echipa de legişti întinse o folie 
de plastic peste gaură şi subsolul se goli într-o clipită. Sigurdur 
Oli îşi smulse masca când ieşi din subsol şi înghiţi cu poftă aer 
proaspăt. Toţi făcură asta. 


În timp ce se întorcea de la Keflavik, Erlendur află despre 
evoluţia investigaţiei în Nordurmyri. Un angajat de la deratizare 
fusese chemat, însă poliţia nu mai avea să întreprindă nimic 
până a doua zi dimineaţă, când tot ce era viu în acea fundaţie 
avea să fie exterminat. Sigurdur Oli se dusese acasă şi ieşea de 
sub duş în momentul în care Erlendur îl sună pentru a-i cere 
lămuriri. Elinborg se dusese şi ea acasă. Apartamentul lui 
Holberg era păzit în timp ce angajatul de la deratizare îşi făcea 
treaba. Două maşini de poliţie rămaseră în faţa clădirii toată 
noaptea. 

Eva Lind îl întâmpină pe tatăl ei în uşă când se întoarse 
acasă. Era trecut de nouă seara. Mireasa plecase. Inainte de a 
pleca, aceasta îi spusese Evei Lind că avea de gând să 
vorbească cu soţul ei şi să afle cum se simţea. Nu ştia sigur dacă 
să-i spună sau nu adevăratul motiv pentru care fugise de la 
nuntă. Eva Lind o îndemnă să facă asta, zise că nu ar trebui să-l 
mai acopere pe ticălosul ăla. Ultimul lucru pe care trebuia să-l 
facă era să-l acopere. 

Se aşezară în camera de zi. Erlendur îi spuse Evei Lind totul 
despre investigaţie, unde îl dusese aceasta şi la ce se gândea el. 
Făcu asta îndeosebi pentru a înţelege mai bine a cazul, pentru a 
obţine o imagine mai clară a lucrurilor care se petrecuseră în 
ultimele câteva zile. li spuse aproape tot, de la momentul în care 
găsiseră cadavrul lui Holberg în subsol, mirosul din 
apartamentul lui, biletul, fotografia veche din sertar, materialele 
pornografice din calculatorul lui, epitaful de pe placa funerară, 
Kolbrun şi sora ei, Elin, Audur şi moartea ei inexplicabilă, visele 
care îl bântuiau, Ellidi aflat la închisoare şi dispariţia lui Gretar, 
Marion Briem, căutarea celeilalte victime a lui Holberg şi 
bărbatul din faţa casei lui Elin, presupusul fiu al lui Holberg. 
Încercă să facă o relatare sistematică şi discută diverse teorii şi 
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supoziţii, până ce ajunse într-un punct mort şi se opri din vorbit. 

Nu-i spuse Evei Lind că lipsea creierul din trupul copilului, 
încă nu înţelegea cum se putuse întâmpla acest lucru. 

Eva Lind îl ascultă fără să-l întrerupă şi observă cum 
Erlendur îşi freca pieptul în timp ce vorbea. Îşi putea da seama 
cât de tare îl afecta cazul Holberg. Simţea un aer de resemnare 
la el pe care nu-l observase înainte. li putea simţi oboseala când 
vorbea despre fetiţă. Era de parcă se retrăsese în el însuşi, 
vocea îi devenise mai înceată, iar el se îndepărtase din ce în ce 
mai tare. 

— Audur e fata despre care mi-ai spus când tipai la mine în 
dimineaţa asta? întrebă Eva Lind. 

— Ea a fost, nu ştiu, poate un fel de dar trimis de Dumnezeu 
pentru mama ei, zise Erlendur. A iubit-o pe fată mai presus de 
moarte şi mai presus de mormânt. lartă-mă dacă am fost rău cu 
tine. Nu am intenţionat asta, însă când văd felul în care trăieşti, 
când văd atitudinea ta nepăsătoare şi lipsa ta de respect de 
sine, când văd cum te distrugi, tot ce-ţi faci ţie însăţi şi apoi 
privesc micul sicriu ieşind din pământ, atunci nu mai pot 
înţelege nimic. Nu pot înţelege ce se întâmplă şi vreau să... 

Erlendur tăcu. 

— Nu ştiu ce vreau să fac. Poate cel mai bun lucru e să nu 
fac nimic. Poate cel mai bun lucru e să las viaţa să-şi urmeze 
cursul. Să uit toată povestea. Să încep să fac ceva raţional. De 
ce să vreau să fiu implicat în asta? In toată mizeria asta. Să 
vorbesc cu oameni ca Ellidi. Să fac târguri cu scursori ca Eddi. 
Să văd cum oameni ca Holberg îşi fac mendrele. Să citesc 
rapoarte despre violuri. Să sap la fundaţia unei case pline de 
gândaci şi de căcat. Să scot din pământ sicrie de copii. 

Erlendur se mângâie mai apăsat pe piept. 

— Crezi că nu te va afecta. Crezi că eşti suficient de puternic 
ca să faci faţă unor asemenea lucruri. Crezi că îţi poţi pune o 
armură împotriva lor de-a lungul anilor şi poţi privi toată 
mizeria de la distanţă, ca şi cum n-ar fi treaba ta, şi încerci să 
rămâi întreg la minte. Însă nu există niciun fel de distanţă. Şi nu 
există nicio armură. Nimeni nu e suficient de puternic. Repulsia 
te bântuie ca un spirit rău care îşi face adăpost în mintea ta 
până ce crezi că mizeria e viaţa însăşi pentru că ai uitat cât de 
obişnuit trăiesc oamenii. Aşa e acest caz. Ca un spirit rău care a 
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fost lăsat să se dezlănţuie în mintea ta şi sfârşeşte prin a te 
schilodi. 

Erlendur scoase un oftat adânc. 

— Totul e o nenorocită de mlaştină uriaşă. 

Se opri din vorbit şi amândoi rămaseră tăcuţi. 

Trecu ceva timp în felul acesta până ce Eva Lind se ridică, se 
aşeză lângă tatăl ei, îşi puse braţele în jurul său şi stătu lipită de 
el. Îi putea auzi inima bătându-i ritmic, ca un ceas liniştitor şi în 
cele din urmă adormi cu un zâmbet satisfăcut pe chip. 
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A doua zi, pe la ora nouă dimineaţa, echipa de legişti şi cea 
de la Departamentul de Investigare a Crimei se adunară acasă 
la Holberg. De-abia dacă se vedea vreun licăr de lumină chiar şi 
la acea oră matinală. Cerul era înnorat şi încă ploua. La radio se 
spusese că aversele din Reykjavik se apropiau de recordul 
înregistrat în octombrie 1926. 

Ţeava de scurgere fusese curățată şi nu mai rămăsese nimic 
viu în fundaţie. Gaura din pardoseală fusese lărgită, astfel încât 
doi bărbaţi deodată să poată cobori în interior. Proprietarii 
apartamentelor de deasupra formau un grup în faţa uşii de la 
subsol, îi ceruseră unui instalator să repare ţeava şi aşteptau 
să-l cheme de îndată ce poliţia dădea permisiunea. 

Curând ieşi la iveală că zona liberă din jurul ţevii de 
scurgere era relativ mică. Măsura aproximativ trei metri pătraţi 
şi era egală pentru că solul nu se afundase peste tot în placa de 
pardoseală. Ţeava se spărsese în acelaşi loc ca şi înainte. 
Vechea reparaţie era vizibilă şi sub ţeava era un alt tip de 
pietriş faţă de cel din jurul ei. Specialiştii legişti discutau între 
ei dacă să lărgească gaura mai mult, să sape în pietrişul din 
fundaţie şi să-l îndepărteze până ce puteau vedea peste tot sub 
placa de pardoseală. După câteva discuţii în contradictoriu 
deciseră că era posibil ca pardoseala să cedeze dacă ceea ce se 
afla sub ea era îndepărtat în totalitate, aşa că optară pentru o 
metodă mai sigură şi mai avansată tehnic, forând găuri prin 
podea din loc în loc şi introducând o cameră miniaturală în 
fundaţie. 
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Sigurdur Oli privi când începură să facă găuri în podea, 
după care instalară două monitoare conectate la cele două 
camere pe care le foloseau legiştii. Camerele nu erau altceva 
decât nişte ţevi cu o luminiţă la partea din faţă şi care erau 
strecurate în găurile respective şi puteau fi deplasate cu 
ajutorul telecomenzii. Imaginea apăru în alb şi negru şi i se păru 
de foarte proastă calitate lui Sigurdur Oli, care poseda un 
televizor nemtesc ce îl costase jumătate de milion de coroane. 

Erlendur sosi chiar în momentul în care începeau să sondeze 
cu ajutorul camerelor şi, la scurt timp după aceea, apăru şi 
Elinborg. Sigurdur Oli observă că Erlendur se bărbierise şi 
purta haine curate, care păreau aproape călcate. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă Erlendur şi îşi aprinse o 
ţigară, spre întristarea lui Sigurdur Oli. i 

— Vor face o sondare cu camerele, zise Sigurdur Oli. Putem 
urmări acest lucru pe ecran. 

— Nu e nimic în scurgere? întrebă Erlendur, trăgând fumul 
în piept. 

— Gândaci şi şobolani, nimic altceva. 

— Acolo jos e o duhoare împuţită, spuse Elínborg şi scoase 
un şerveţel parfumat pe care îl ţinea în poşetă. 

Erlendur îi oferi o ţigară, însă ea refuză. 

— Holberg ar fi putut să folosească gaura pe care a făcut-o 
instalatorul ca să-l pună pe Gretar sub podea, observă Erlendur. 
Ar fi putut vedea că sub pardoseală era un spaţiu gol şi ar fi 
putut aranja pietrişul după ce îl aşeza pe Grétar unde voia. 

Se adunară în jurul ecranului, însă nu putură înţelege prea 
multe din ceea ce vedeau. Un mic fascicul de lumină se mişca 
înainte şi înapoi, în sus şi în jos şi în lateral. Uneori puteau 
distinge conturul pardoselii şi alteori păreau să vadă doar 
pietriş. Solul se afundase în grade diferite. In unele locuri era 
chiar până la baza pardoselii, însă în altele era un spaţiu gol de 
până la un metru. y 

Rămaseră o bună bucată de timp urmărind camerele. In 
subsol era zgomot, deoarece echipa de legişti fora încontinuu 
găuri noi şi Erlendur îşi pierdu în curând răbdarea şi ieşi afară. 
Elinborg îl urmă la scurt timp şi apoi şi Sigurdur Oli. Se urcară 
cu toţii în maşina lui Erlendur. Le spusese cu o seară înainte de 
ce plecase brusc la Keflavik, însă nu avuseseră ocazia să mai 
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discute despre acel lucru. 

— Bineînţeles, se potriveşte cu mesajul lăsat în Nordurmyri. 
Şi dacă bărbatul pe care l-a văzut Elin în Keflavik seamănă atât 
de mult cu Holberg, chestia asta se potriveşte cu teoria legată 
de cel de-al doilea copil al lui. 

— E posibil ca Holberg să nu fi avut un fiu în urma violului, 
zise Sigurdur Oli. Nu avem nicio probă care să susţină acest 
lucru, doar ceea ce ştia Ellidi despre cealaltă femeie. Asta e tot. 
Şi în afară de asta, Ellidi e un dobitoc. 

— Nimeni dintre cei cu care am vorbit şi care îl cunoşteau pe 
Holberg nu a pomenit că ar fi avut un fiu, zise Elinborg. 

— Nimeni dintre cei cu care am vorbit nu-l cunoşteau în 
primul rând pe Holberg, spuse Sigurdur Oli. Asta e ideea. Era 
un singuratic, socializa cu puţini colegi de serviciu, descărca 
filme pornografice de pe Internet, se asocia cu ticăloşi ca Ellidi 
şi Gretar. Nimeni nu ştie nimic despre tipul ăsta. 

— Ceea ce mă întreb e următorul lucru, interveni Erlendur. 
Dacă fiul lui Holberg chiar există, cum de ştie el despre Elin, 
mătuşa lui Audur? Nu înseamnă că trebuie să aibă cunoştinţă şi 
despre Audur, sora lui? Dacă ştie de Elin, presupun că ştie de 
Kolbrún şi de viol, iar eu nu-mi pot da seama cum anume. Nu a 
fost niciun detaliu despre investigaţie în media. De unde ar fi 
putut obţine informaţia asta? 

— Nu ar fi putut să scoată asta de la Holberg înainte de a-l 
căsăpi? zise Sigurdur Oli. Nu e posibil? 

— Poate l-a torturat ca să-l facă să mărturisească, sugeră 
Elinborg. 

— În primul rând, nu ştim dacă acest bărbat chiar există, 
zise Erlendur. Elin a fost foarte afectată când l-a văzut. Chiar 
presupunând că e real, nu avem idee dacă l-a omorât sau nu pe 
Holberg. Nici dacă ştia măcar de existenţa tatălui său, de faptul 
că se născuse în acele circumstanţe, după un viol. Ellidi a zis că 
a fost o femeie înaintea lui Kolbrun care a primit acelaşi 
tratament, poate chiar mai rău. Dacă a rămas însărcinată din 
cauza asta, mă îndoiesc că mama ar fi fost atât de dornică să 
pomenească de tatăl copilului. Nu a anunţat poliţia în legătură 
cu ce i s-a întâmplat. Nu avem nimic despre alte violuri ale lui 
Holberg în dosarele noastre. Trebuie să o găsim pe femeia asta, 
dacă ea există... 
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— Şi dărâmăm fundaţia unei case pentru a căuta un bărbat 
care probabil nu are nimic de-a face cu cazul, interveni Sigurdur 
Oli. 

— Poate Grétar nu e aici sub fundaţie, adăugă Elínborg. 

— Cum adică? zise Erlendur. i 

— Poate e încă în viață, vrei să spui? replică Sigurdur Oli. 

— Ştia totul despre Holberg, îmi închipui, zise Elínborg. Ştia 
despre fiică, altfel nu ar fi făcut o fotografie cu mormântul ei. Cu 
siguranță ştia cum a venit pe lume. Dacă Holberg a avut alt 
copil, un fiu, ar fi ştiut şi despre el. 

Erlendur şi Sigurdur Oli se uitară la ea cu un interes 
crescut. 

— Poate Gretar e încă printre noi, continuă ea, şi păstrează 
legătura cu fiul lui Holberg. Asta ar veni să explice cum anume 
fiul ar fi ştiut despre Elin şi Audur. 

— Dar Gretar a dispărut acum mai bine de douăzeci şi cinci 
de ani şi de atunci nu s-a mai auzit nimic de el, zise Sigurdur 
Oli. 

— Doar pentru că a dispărut nu înseamnă neapărat că e 
mort, observă Elinborg. 

— Deci... începu Erlendur, însă Elinborg îl întrerupse. 

— Nu cred că trebuie să-l eliminăm. De ce să nu acceptăm 
posibilitatea că Grétar e încă în viaţă? Nu s-a găsit niciodată un 
cadavru. Ar fi putut părăsi ţara. Ar fi fost suficient pentru el să 
se mute la ţară. Nimănui nu-i păsa. Nimeni nu-i ducea dorul. 

— Nu-mi amintesc niciun exemplu de felul ăsta, zise 
Erlendur. 

— De ce anume? întrebă Sigurdur Oli. 

— Ca o persoană dispărută să se întoarcă o generaţie mai 
târziu. Când oamenii dispar în Islanda, e pentru totdeauna. 
Nimeni nu se întoarce după o absenţă mai mare de douăzeci şi 
cinci de ani. Niciodată. 


31 
Erlendur îşi lăsă colegii în Nordurmyri şi se duse în 


Barónsstígur pentru a se întâlni cu patologul. Acesta terminase 
autopsia lui Holberg şi acoperea cadavrul când Erlendur ajunse 
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la el. Trupul lui Audur nu se vedea nicăieri. 

— Ai găsit creierul fetei? întrebă patologul imediat ce 
Erlendur intră la el. 

— Nu, zise Erlendur. 

— Am vorbit cu o profesoară, o fostă prietenă de-a mea de la 
universitate, şi i-am explicat acest lucru, sper că e totul în 
regulă, şi nu a fost surprinsă de mica noastră descoperire. 
Nuvela aceea de Halldór Laxness, ai citit-o? 

— Cea despre Nebuchadnezzar? Mi-a trecut prin minte în 
ultimele câteva zile, răspunse Erlendur. 

— Nu se numeşte „Lily” povestirea aia? E mult timp de când 
am citit-o, însă e despre nişte studenţi la medicină care fură un 
cadavru şi pun pietre în sicriu, şi în mare asta e tot ce se 
întâmplă. Nimeni nu ţinea vreo evidenţă în vremurile de demult, 
exact cum e descris şi în povestire. Oamenilor care mureau în 
spital li se făcea autopsie, dacă nimeni nu se opunea şi, 
bineînţeles, autopsia era folosită în scopuri didactice. Uneori 
erau luate mostre, iar acestea puteau fi atât organe întregi, cât 
şi mici mostre de ţesuturi. Apoi totul era închis şi persoanei în 
chestiune i se făcea o înmormântare ca lumea. În zilele noastre 
este diferit. Se face o autopsie doar dacă rudele îşi dau acordul 
şi organele sunt scoase pentru cercetare şi scopuri didactice 
doar dacă sunt îndeplinite anumite condiţii. Nu cred că în zilele 
noastre se mai fură ceva. 

— Nu crezi? 

Patologul ridică din umeri. 

— Nu vorbim despre transplant de organe, nu-i aşa? zise 
Erlendur. 

— E o chestiune complet diferită. Oamenii sunt în general 
pregătiţi să-i ajute pe alţii dacă e o chestiune de viaţă şi de 
moarte. 

— Şi unde e banca de organe? 

— Sunt mii de mostre doar în această clădire, zise patologul. 
Aici, în Barónsstígur. Cea mai vastă e colecţia Dungal, care este 
cea mai mare bancă de mostre biologice din Islanda. 

— Mi-o poţi arăta? întrebă Erlendur. E vreun registru acolo 
care să arate de unde anume provin mostrele? 

— Totul e documentat cu grijă. Mi-am luat libertatea de a 
verifica mostra noastră, însă nu am putut-o găsi. 
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— Atunci unde e? 

— Ar trebui să vorbeşti cu profesoara şi să asculţi ce are de 
spus. Cred că sunt nişte registre la universitate. 

— De ce nu mi-ai spus asta de la bun început? întrebă 
Erlendur. Atunci când ai descoperit că fusese scos creierul? Ai 
ştiut despre asta? 

— Vorbeşte cu ea şi întoarce-te aici. Cred că deja ţi-am spus 
prea multe. 

— Registrele colecţiei sunt la universitate? 

— Din câte ştiu eu, da, zise patologul, apoi îi dădu numele 
profesoarei şi îl rugă să-l lase să-şi facă treaba. 

— Atunci ai ştiut despre „Oraşul Borcanelor”, remarcă 
Erlendur. 

— O cameră de aici se numea „Oraşul Borcanelor”, spuse 
patologul. Acum e închisă. Nu mă întreba ce s-a întâmplat cu 
borcanele, nu am nici cea mai vagă idee. 

— Găseşti incomod să vorbeşti despre asta? 

— Vrei să încetezi? 

— Cu ce? 

— Incetează! 


Profesoara, Hanna, care era şefa Facultăţii de Medicină din 
cadrul Universităţii islandeze, se uită peste biroul ei la Erlendur 
de parcă acesta era vreo tumoră canceroasă care trebuia 
îndepărtată de acolo cât mai curând posibil. Era puţin mai 
tânără decât Erlendur, însă extrem de hotărâtă, vorbea şi 
răspundea repede, şi dădea impresia că nu suporta niciun fel de 
aberaţie sau digresiuni inutile. Ii ceru lui Erlendur, pe un ton 
destul de obraznic, să treacă la subiect în momentul în care el 
se angaja într-un discurs lung în legătură cu motivele pentru 
care se afla în biroul ei. Erlendur zâmbi în sinea lui. O simpatiza 
imediat şi ştiu că o să-şi sară unul altuia la beregată înainte ca 
întâlnirea să se sfârşească. Ea purta un deux-pi6ces de culoare 
întunecată, nu era machiată, era măruntă, blondă, cu mâini 
muncite, expresia feţei serioasă şi profundă. Lui Erlendur i-ar fi 
plăcut să o vadă zâmbind. Dorinţa nu-i fu împlinită. 

O deranjase în timpul cursului. Ciocănise la uşă şi întrebase 
de ea de parcă se pierduse. Ea venise la uşă şi îl rugase politicos 
să aştepte până ce se termina cursul. Erlendur rămăsese pe 
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coridor, de parcă ar fi fost prins chiulind, timp de un sfert de oră 
înainte ca uşa să se deschidă. Hanna ieşi pe coridor şi trecu pe 
lângă Erlendur spunându-i să o urmeze. Lui îi fu greu să facă 
asta. Ea părea să facă doi paşi la fiecare pas de-al lui. 

— Nu pot înţelege ce vrea Departamentul de Investigare a 
Crimei de la mine, zise ea în timp ce gonea, întorcându-şi uşor 
capul ca pentru a se asigura că Erlendur ţinea pasul cu ea. 

— Veţi afla, spuse Erlendur, gâfâind. 

— Sper cu siguranţă asta, zise Hanna şi îl pofti în biroul ei. 
După ce Erlendur îi expuse problema, ea se aşeză şi se gândi la 
asta vreme îndelungată. Erlendur reuşi să o mai domolească cu 
relatarea despre Audur şi mama ei şi despre autopsie, 
diagnostic şi creierul care fusese scos. 

— La ce spital spuneaţi că a fost primită fata? întrebă ea în 
cele din urmă. 

— Keflavík. Cum obţineaţi organe în scopuri didactice? 
Hanna se uită fix la Erlendur. 

— Nu înţeleg unde bateţi. 

— Folosiţi organe umane în scopuri didactice, zise Erlendur. 
Mostre biologice, cred că se numesc, nu sunt expert, însă 
întrebarea e una foarte simplă. De unde le obţineaţi? 

— Nu cred că trebuie să vă spun nimic despre asta, spuse ea 
şi începu să se joace cu nişte hârtii ce zăceau pe biroul ei de 
parcă era prea ocupată pentru a-i da atenţia cuvenită lui 
Erlendur. 

— E destul de important pentru noi, zise Erlendur, pentru 
noi, poliţia, să aflăm dacă acel creier există încă. E posibil să fie 
în înregistrările dumneavoastră. A fost studiat la momentul 
respectiv, însă nu a fost returnat la locul cuvenit. Poate fi o 
explicaţie cât se poate de plauzibilă. A fost nevoie de timp 
pentru a se examina tumora şi trupul trebuia îngropat. E posibil 
ca universitatea şi spitalele să fie locurile potrivite pentru 
păstrarea organelor. Dumneavoastră puteţi să mă priviţi cu 
indiferenţă, însă eu pot face multe lucruri care vă pot cauza 
probleme, universităţii şi spitalelor. Gândiţi-vă doar ce belea 
poate fi media uneori, şi se întâmplă ca pur şi simplu să am vreo 
câţiva prieteni la ziare. 

Hanna se uită lung la Erlendur, care o privi la rândul său. 

— O cioară dacă stă moare de foame, zise ea în cele din 
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urmă. 

— Însă dacă zboară găseşte de mâncare, completă Erlendur 
proverbul. 

— Chiar asta era regula în acest sens, însă nu vă pot spune 
nimic, după cum probabil vă puteţi închipui. Acestea sunt nişte 
chestiuni foarte delicate. 

— Nu investighez acest lucru ca pe o infracţiune, zise 
Erlendur. Nici măcar nu ştiu dacă a fost vorba de un furt de 
organe. Ceea ce faceţi cu persoanele moarte nu e treaba mea, 
dacă acest lucru rămâne în nişte limite rezonabile. 

Expresia Hannei deveni şi mai feroce. 

— Dacă de asta are nevoie o profesie medicală, sunt sigur că 
acest lucru poate fi justificat unor anumite persoane. Trebuie să 
localizez un anumit organ de la un anumit individ pentru a fi 
studiat din nou şi, dacă îi putem trasa istoria de la momentul 
când a fost prelevat până în prezent, v-aş fi extrem de 
recunoscător. Aceasta e o informaţie personală pentru propriile 
mele scopuri. 

— Ce fel de informaţie personală? 

— Nu sunt interesat ca lucrul acesta să ajungă mai departe. 
Trebuie să obţinem organul înapoi dacă e posibil. Ceea ce mă 
întrebam era dacă nu ar fi fost de ajuns să se ia doar o mostră, 
dacă a fost sau nu nevoie să se preleveze întregul organ. 

— Bineînţeles, nu cunosc cazul la care vă referiţi, însă acum 
sunt în vigoare reguli stricte în legătură cu autopsiile, şi nu cum 
era mai demult, spuse Hanna după o clipă de gândire. Dacă 
acest caz a fost în anii '60 e posibil să se fi întâmplat, nu neg 
acest lucru. Spuneţi că fetei i s-a făcut autopsie împotriva 
voinţei mamei sale. Nu e primul exemplu în acest sens. Azi, 
rudele sunt imediat întrebate, după moartea cuiva, dacă se 
poate face autopsie. Cred că pot spune că dorinţele lor sunt 
onorate în afara unor cazuri absolut excepţionale. Acest lucru 
s-ar fi aplicat şi în acest caz. Mortalitatea infantilă e cel mai 
groaznic lucru cu care te poţi confrunta. Nu se poate descrie 
tragedia care îi loveşte pe oamenii care îşi pierd un copil şi 
problema unei autopsii poate fi neplăcută în astfel de cazuri. 

Hanna făcu o pauză. 

— Aveam un fel de înregistrări în computerele noastre, 
continuă ea, şi restul se află în arhiva păstrată în această 
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clădire. Se păstrează nişte înregistrări foarte detaliate. Cea mai 
mare colecţie de organe din spitale este în Barónsstígur. Vă daţi 
seama că aici în campus se efectuează puţină practică medicală. 
Aceasta se face în spitale. De acolo vin informaţiile. 

— Patologul nu a vrut să-mi arate banca de organe, zise 
Erlendur. Voia să vorbesc mai întâi cu dumneavoastră. 
Universitatea are ceva de spus în această chestiune? 

— Veniţi, zise Hanna, fără să răspundă la întrebarea lui. 
Haideţi să ne uităm ce e în computere. 

Se ridică şi Erlendur o urmă. Folosi o cheie pentru a descuia 

o încăpere spațioasă şi introduse o parolă într-un dispozitiv de 
securitate instalat pe peretele de lângă uşă. Se duse la un birou 
şi porni un calculator în timp ce Erlendur se uita în jurul său. În 
încăpere nu erau ferestre şi lipite de pereţi stăteau şiruri de 
fişe-te. Hanna întrebă numele fetiţei şi data morţii şi le 
introduse în calculator. 
__—Nu e aici, zise ea gânditoare, privind în monitor. 
Înregistrările din computer merg doar până în 1984. 
Centralizăm toate datele de la momentul în care a fost înfiinţată 
Facultatea de Medicină, însă nu avem mai mult de atât în 
înregistrările noastre încă. 

— Deci rămân fişetele atunci, remarcă Erlendur. 

— Chiar nu am timp de asta, spuse Hanna, uitându-se la 
ceas. Trase de câte un sertar ici şi colo şi răsfoi printre 
documente, însă le închise repede la loc. Erlendur nu avea idee 
ce conţineau acele documente. 

— Aici aveţi înregistrări medicale? întrebă el. Hanna 
mormăi. 

— Să nu-mi spuneţi că sunteţi aici pentru comitetul de date 
private, zise ea şi trânti alt sertar pentru a-l închide. 

— Doar întrebam, spuse Erlendur. Hanna scoase un raport şi 
citi din el. 

— Aici e ceva despre nişte mostre biologice, zise ea. 1968. 
Sunt mai multe nume. Nu e nimic care să vă intereseze. 

Puse raportul la loc în fişet, împinse sertarul şi trase altul. 

— Aici sunt mai multe, zise ea. Ia stai puţin. Aici e numele 
fetei, Audur şi numele mamei ei. Uitaţi-vă. 

Hanna parcurse repede raportul. 

— Un organ a fost prelevat, zise ea, ca pentru sine. A fost 
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prelevat la spitalul din Keflavik. Cu permisiunea rudei celei mai 
apropiate... nu e nimic aici. Nu e nimic aici în legătură cu faptul 
că organul ar fi putut fi distrus. 

Hanna închise dosarul. 

— Nu mai este aici. 

— Pot vedea? întrebă Erlendur, fără să încerce să-şi ascundă 
nerăbdarea. 

— Nu o să aflaţi nimic de aici, răspunse Hanna, apoi puse 
dosarul la loc în sertar şi îl închise. V-am spus ce trebuie să ştiţi. 

— Ce spune? Ce ascundeţi? 

— Nimic, zise Hanna, şi acum trebuie să mă întorc la 
catedră. 

— Atunci o să obţin mandat de percheziţie, o să mă întorc azi 
mai târziu şi ar fi bine ca raportul acesta să fie acolo unde 
trebuie, conchise Erlendur şi se îndreptă către uşă. 

— Promiteţi că informaţia de aici nu o să ajungă mai 
departe? întrebă ea în momentul în care Erlendur deschise uşa 
şi era gata să plece. 

— V-am spus asta. E o informaţie personală, pentru mine. 

— Atunci uitaţi-vă, zise Hanna, redeschizând fişetul şi 
înmânându-i dosarul. 

Erlendur închise uşa, luă dosarul şi se cufundă în el. Hanna 
scoase un pachet de ţigări şi aprinse una în timp ce aştepta ca 
Erlendur să termine de citit. Ea ignoră plăcuţa cu FUMATUL 
INTERZIS şi curând camera se umplu de fum. 

— Cine-i Eydal? 

— Una dintre cele mai renumite somităţi medicale ale 
noastre. 

— Ce anume nu voiaţi să văd aici? Pot vorbi cu acest bărbat? 
Hanna nu-i răspunse. 

— Ce se întâmplă? zise Erlendur. Hanna oftă. 

— Înţeleg că el păstrează câteva organe, răspunse ea în cele 
din urmă. 

— Bărbatul ăsta colecţionează organe? întrebă Erlendur. 

— Păstrează câteva organe, e o colecţie mică. 

— E colecţionar de organe? 

— Asta e tot ce ştiu, zise Hanna. 

— Se presupune că el a luat creierul, spuse Erlendur. Scrie 
aici că i s-a dat o mostră pentru studiu. E o problemă pentru 
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dumneavoastră? 

— E unul dintre savanții noştri cei mai de vază, repetă ea 
printre dinţii încleştaţi. 

— Păstrează creierul unei fetiţe de patru ani pe şemineul din 
camera de zi! strigă Erlendur. 

— Nu mă aştept să înţelegeţi munca ştiinţifică, zise ea. 

— Ce e de înţeles? 

— Nu ar fi trebuit niciodată să vă las să intraţi aici, strigă 
Hanna. 

— Am mai auzit asta şi înainte, replică Erlendur. 
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Elinborg o găsi pe femeia din Husavik. 

Mai avea două nume care îi mai rămăseseră pe listă, aşa că 
îl lăsă pe Sigurdur Oli în Nordurmyri împreună cu echipa de 
legişti. Reacţia primei femei fu una familiară, de surprindere 
într-un fel, auzise povestea din altă parte de câteva ori chiar. 
Spuse că, sincer, aştepta o vizită din partea poliţiei. A doua 
femeie, ultima de pe lista lui Elinborg, refuză să vorbească cu 
ea. Refuză să o lase să intre în casă. Închise uşa spunând că nu 
ştia despre ce vorbea Elinborg şi că nu o putea ajuta. 

Însă femeia fu, într-un fel, şovăitoare. Era de parcă trebuia 
să-şi adune toată energia de care putea da dovadă pentru a 
spune ce voia, iar Elínborg simţi că rolul fusese repetat. Se 
comporta de parcă aştepta sosirea poliţiei, însă, spre deosebire 
de celelalte, nu dorea să ştie nimic. Dorea să scape imediat de 
Elinborg. 

Elinborg îşi putea da seama că o găsise pe femeia pe care o 
căutau. Aruncă încă o privire peste documentele ei. Numele 
femeii era Katrin şi era şefă de departament la Biblioteca 
Centrală din Reykjavik. Soţul ei era directorul unei mari agenţii 
de publicitate. Avea şaizeci de ani. Trei copii, toţi născuţi între 
1958 şi 1962. Se mutase din Husavik în 1962 şi locuise în 
Reykjavik de atunci. 

Elínborg sună a doua oară la sonerie. 

— Cred că trebuie să vorbiţi cu mine, zise ea când Katrín 
deschise uşa din nou. 
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Femeia se uită la ea. 

— Nu pot să vă ajut cu nimic, spuse ea imediat, cu un tonal 
vocii surprinzător de ascuţit. Ştiu cazul. Am auzit bârfe. Însă nu 
ştiu despre niciun viol. Va trebui să vă mulţumiţi cu asta. Nu mă 
mai deranjaţi. 

Încercă să-i închidă lui Elinborg uşa în nas. 

— Se poate ca eu să mă mulţumesc cu asta, însă un detectiv 
pe nume Erlendur, care investighează asasinarea lui Holberg, 
nu o va face. Data viitoare când veţi deschide uşa, el o să stea 
aici şi nu o să mai vrea să plece. Nu vă va permite să-i trântiţi 
uşa în nas. Vă poate aduce la secţie dacă lucrurile se 
înrăutăţesc. 

— Vreţi să mă lăsaţi în pace, vă rog, zise Katrín în timp ce 
uşa se lovea de toc. j 

Aş vrea să pot, gândi Elínborg. Işi scoase mobilul şi îl sună 
pe Erlendur, care tocmai pleca de la universitate. Elínborg îi 
descrise situația. El zise că va fi acolo în zece minute. 

Nu o vedea nicăieri pe Elínborg în fața casei lui Katrín, în 
momentul în care ajunse, însă îi recunoscu maşina în parcare. 
Era o casă mare din cartierul Vogar, cu două etaje şi cu garaj 
dublu. Sună la sonerie şi spre uimirea lui, Elinborg îi deschise 
uşa. 

— Cred că am găsit-o, zise ea cu voce joasă şi îl lăsă pe 
Erlendur să intre în casă. A venit afară la mine chiar acum şi 
şi-a cerut iertare pentru comportamentul ei. A zis că mai 
degrabă vorbeşte cu noi aici decât la secţie. A auzit poveşti 
despre viol şi ne aştepta. 

Elínborg o luă înaintea lui Erlendur şi ajunse în camera de zi 
unde Katrin stătea în picioare. Femeia dădu mâna cu el şi 
încercă să zâmbească, însă nu prea reuşi. Era îmbrăcată clasic, 
purta o fustă gri şi o bluză albă, avea un păr drept şi des care îi 
cobora până la umeri, pieptănat într-o parte. Era înaltă, cu 
picioare subţiri şi umeri înguşti, drăguță, cu o expresie blândă, 
însă neliniştită. 

Erlendur se uită în jurul său în camera de zi. Era dominată 
de cărţi adăpostite în dulapuri închise şi prevăzute cu geamuri 
de sticlă. Un scrin frumos se afla lângă unul dintre dulapurile cu 
cărţi, o sofa veche însă bine păstrată din piele se afla în mijlocul 
încăperii, o măsuţă pentru fumat într-un colţ. Tablouri pe pereţi. 
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Mici acuarele în rame frumoase, fotografii ale familiei ei. 

Se uită mai îndeaproape la ele. Toate fotografiile erau vechi. 
Trei băieţi împreună cu părinţii lor. Cele mai recente fuseseră 
făcute atunci când primiseră Confirmarea. Nu păreau să fi 
absolvit şcoala sau universitatea. 

— Avem de gând să cumpărăm o casă mai mică, zise Katrin 
aproape scuzându-se în timp ce Erlendur se uita în jurul său în 
camera de zi. E mult prea mare pentru noi casa asta uriaşă. 

Erlendur încuviinţă. 

— Este acasă şi soţul dumneavoastră? 

— Albert nu va veni acasă decât târziu în seara asta. E în 
străinătate. Speram că putem vorbi despre asta înainte ca el să 
se întoarcă. 

— Nu ar trebui să ne aşezăm? întrebă Elinborg. 

Katrin se scuză pentru lipsa ei de politeţe şi îi invită să ia 
loc. Ea se aşeză pe sofa singură, iar Erlendur şi Elinborg luară 
loc în cele două fotolii de piele din faţa ei. 

— Ce doriţi mai exact de la mine? întrebă Katrin, privindu-i 
pe fiecare pe rând. Nu prea înţeleg cum mă încadrez eu în 
peisaj. Bărbatul e mort. Chestia asta nu are nimic de-a face cu 
mine. 

— Holberg a fost un violator, zise Erlendur. A violat o femeie 
din Keflavik şi, drept rezultat, ea a făcut un copil. O fiică. Atunci 
când am început să verificăm mai îndeaproape, ni s-a spus că i-a 
mai făcut asta şi înainte unei femei din Husavik, cam de aceeaşi 
vârstă cu cea de-a doua victimă. E posibil ca Holberg să mai fi 
violat ulterior. Nu ştim. Însă trebuie să o depistăm pe victima lui 
din Husavik. Holberg a fost omorât la el acasă şi avem motive să 
presupunem că explicaţia poate fi găsită în trecutul lui sordid. 

Erlendur şi Elinborg observară amândoi cum discursul lui nu 
păru să aibă niciun efect asupra lui Katrin. Nu era şocată să 
audă despre violurile lui Holberg sau despre fiica lui şi nu 
întrebă nici despre femeia din Keflavik şi nici despre fată. 

— Nu sunteţi şocată să auziţi asta? zise el. 

— Nu, răspunse Katrin, de ce ar trebui să fiu şocată? 

— Ce ne puteţi spune despre Holberg? întrebă Erlendur 
după o pauză. 

— L-am recunoscut imediat după pozele din ziare, zise 
Katrin, şi era ca şi cum ultima urmă de rezistenţă îi dispăruse 
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din voce. 

Cuvintele ei se transformară în şoaptă. 

— Cu toate că s-a schimbat mult, adăugă ea. 

— Am avut fotografia lui la dosar, zise Elinborg pentru a 
explica. Poza era de la un permis CE pe care şi l-a reînnoit de 
curând. Era şofer de tir. Mergea cu tirul peste tot prin ţară. 

— La momentul respectiv mi-a spus că era avocat în 
Reykjavik. 

— Lucra probabil la Autoritatea pentru Porturi şi Faruri la 
acel moment, zise Erlendur. 

— Eu tocmai împlinisem douăzeci de ani. Albert şi cu mine 
aveam doi copii când s-a întâmplat. Am început să locuim 
împreună de foarte tineri. El era pe mare, Albert vreau să spun. 
Chestia asta nu se întâmpla foarte des. Avea un mic magazin şi 
era agent la o companie de asigurări. 

— Ştie ce s-a întâmplat? întrebă Erlendur. Katrin ezită 
câteva momente. 

— Nu, nu i-am spus niciodată. Şi aş prefera să nu-i spuneţi 
acum. 

Tăcură. 

— Nu aţi spus nimănui ce s-a întâmplat? întrebă Erlendur. 

— Nu am spus nimănui. Ea tăcu din nou. 

Erlendur şi Elinborg aşteptară. 

— Mă învinuiesc pentru asta. Dumnezeule mare! oftă ea. 
Ştiu că nu e corect din partea mea. Ştiu că nu a fost vina mea. 
S-a întâmplat acum aproape patruzeci de ani şi încă mă 
învinuiesc cu toate că ştiu că n-ar trebui. Patruzeci de ani. 

Ei aşteptară. 

— Nu ştiu în cât de multe detalii vreţi să intru. Ce anume 
contează pentru dumneavoastră. După cum am spus, Albert era 
pe mare. lar eu eram în oraş, distrându-mă cu nişte prietene şi 
i-am cunoscut pe bărbaţii ăia la dans. 

— Bărbaţii ăia? interveni Erlendur. 

— Holberg şi altul care era cu el. Nu o să aflu niciodată care 
era numele lui. Mi-a arătat un aparat mic de fotografiat pe care 
îl avea cu el. Am vorbit puţin despre fotografie. Au venit acasă la 
prietena mea cu noi şi am continuat să bem acolo. Eram un grup 
de patru prietene care ieşeam împreună în oraş. Două dintre noi 
erau măritate. După o vreme, am zis că vreau să plec şi el s-a 
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oferit să mă conducă acasă. 

— Holberg? zise Elinborg. 

— Da, Holberg. Am zis că nu şi mi-am luat la revedere de la 
prietenele mele şi am plecat singură acasă. Nu era mult de 
mers. Însă când am deschis uşa - locuiam într-o căsuţă pe o 
stradă nouă în construcţie din Husavik - brusc m-am trezit cu el 
în spatele meu. A zis ceva ce nu am auzit bine, apoi m-a împins 
înăuntru şi a închis uşa. Am fost complet luată prin surprindere. 
Nu ştiam dacă să fiu speriată sau surprinsă. Alcoolul îmi 
amorţise simţurile. Bineînţeles că nu îl cunoşteam pe acel 
bărbat câtuşi de puţin, nu-l mai văzusem înainte de acea noapte. 

— Şi de ce vă învinuiți? întrebă Elínborg. 

— Pentru că m-am prostit puţin la dans, zise Katrin după o 
vreme. L-am invitat la dans. Nu ştiu de ce am făcut-o. Băusem 
puţin şi nu am putut niciodată să rezist la alcool. Mă distram cu 
prietenele mele şi îmi lăsasem puţin părul pe spate. 
Iresponsabilă. Beată. 

— Dar nu trebuie să vă învinovăţiţi..., începu Elínborg. 

— Nimic din ce spuneţi nu poate schimba lucrul ăsta câtuşi 
de puţin, răspunse Katrin cu un ton supus şi privind către 
Elinborg, aşa că nu continuaţi să-mi spuneţi pe cine pot şi pe 
cine nu pot să învinovăţesc. Nu are rost. Stătea pe lângă noi la 
dans, vorbi ea după o pauză. Cu siguranţă nu făcea o impresie 
proastă. Era amuzant şi ştia cum să ne facă pe noi, fetele, să 
râdem. Juca jocuri cu noi şi ne îndemna şi pe noi să jucăm. 
Mi-am amintit mai târziu că întrebase de Albert şi aflase că 
eram singură acasă. Însă a făcut-o în aşa fel, încât nu am bănuit 
deloc ce zăcea în mintea lui. 

— În principiu, e un scenariu similar cu cel în care a atacat-o 
pe femeia din Keflavik, zise Erlendur. Ea i-a dat voie să o 
conducă până acasă, după cum se ştie. Apoi a întrebat-o dacă 
poate folosi telefonul şi a atacat-o în bucătărie. 

— S-a dovedit a fi o cu totul altă persoană. Insuportabil. 
Chestiile pe care mi le-a spus. Mi-a rupt haina cu care eram 
îmbrăcată, m-a împins înăuntru şi mi-a adresat nişte cuvinte 
îngrozitoare. A devenit foarte agitat. Am încercat să vorbesc cu 
el, însă a fost inutil şi când am început să strig după ajutor a 
sărit pe mine şi m-a redus la tăcere. Apoi m-a târât în dormitor... 

Işi adună tot curajul şi le spuse ce făcuse Holberg, 
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sistematic şi fără să ascundă nimic. Nu uitase nimic din ce se 
întâmplase în acea noapte. Dimpotrivă, îşi amintea şi cel mai 
mic detaliu. Relatarea ei era lipsită de sentimentalism. Era ca şi 
cum citea cu voce tare nişte fapte reci scrise pe o pagină. Vorbi 
cu atâta precizie şi îşi luă o asemenea distanţă faţă de acel 
incident, încât Erlendur avu senzaţia că parcă descria ceva care 
i se întâmplase altei femei. Nu ei personal, ci altcuiva. 
Altundeva. Altădată, într-o altă viaţă. 

La un anumit moment dat pe parcursul relatării, Erlendur 
făcu o grimasă şi Elínborg înjură printre dinţi. 

Katrin se opri din vorbit. 

— De ce nu aţi depus plângere împotriva acelui ticălos? 
întrebă Elinborg. 

— Era ca un monstru. A ameninţat că mă termină dacă spun 
cuiva şi dacă îl arestează poliţia. Şi ceea ce a fost mai rău, a zis 
că dacă fac mare tam-tam cu asta, o să susţină că eu i-am cerut 
să mă întâlnesc cu el acasă la mine şi că doream să mă culc cu 
el. Nu a folosit exact aceste cuvinte, însă ştiam la ce se referea. 
Era incredibil de puternic, însă de-abia dacă mi-a lăsat vreun 
semn. S-a asigurat că nu face asta. Am început mai târziu să mă 
gândesc la asta. M-a lovit peste faţă de vreo câteva ori, însă 
niciodată foarte tare. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Era în 1961. Toamna. 

— Şi nu a mai fost nicio urmare? Nu l-aţi mai revăzut pe 
Holberg sau... 

— Nu. Nu l-am mai văzut niciodată după aceea. Nu, până ce 
i-am văzut poza în ziar. 

— V-aţi mutat departe de Husavik? 

— Era ceea ce oricum plănuiam să facem. Albert a avut 
întotdeauna chestia asta în minte. Nu m-am mai împotrivit atât 
de mult după aceea. Oamenii din Húsavík sunt drăguţi şi e un 
loc bun în care să te stabileşti, însă nu m-am mai întors acolo de 
atunci. 

— Aţi avut doi copii înainte, băieţi după cum se vede, zise 
Erlendur, arătând cu capul în direcţia fotografiilor de la 
confirmare, şi apoi aţi avut un al treilea fiu... când? 

— Doi ani mai târziu, răspunse Katrin. 

Erlendur se uită la ea şi îşi putu da seama că, dintr-un 
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anumit motiv, pentru prima oară în conversaţia lor, ea minţea. 
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— De ce te-ai oprit aici? zise Elinborg în momentul în care 
părăsiră casa şi ieşiră în stradă. 

Îi venise greu să-şi ascundă surpriza când Erlendur îi 
mulţumise brusc lui Katrín pentru că fusese atât de cooperantă. 
Spusese că ştia cât de greu era pentru ea să vorbească despre 
aceste lucruri şi o asigurase că nimic din ce discutaseră nu va 
ajunge mai departe. Elinborg rămăsese cu gura căscată. De-abia 
dacă începuse să vorbească, de fapt. 

— A început să mintă, răspunse Erlendur. E un coşmar prea 
urât pentru ea. Ne vom întâlni cu ea mai târziu. Telefonul ei 
trebuie ascultat; trebuie să avem o maşină în faţa casei pentru 
a-i verifica mişcările şi dacă are vizitatori. Trebuie să aflăm ce 
fac fiii ei, să facem rost de fotografii recente ale lor dacă putem, 
însă fără să atragem atenţia asupra noastră, şi trebuie să-i 
localizăm pe cei care au cunoscut-o pe Katrin în Husavik şi care 
îşi pot aminti măcar de acea seară, cu toate că e posibil să fie 
mult prea de demult. L-am rugat pe Sigurdur Oli să contacteze 
Autoritatea pentru Porturi şi Faruri pentru a vedea dacă ne pot 
spune când a lucrat Holberg la ei în Husavik. Poate a făcut deja 
acest lucru. Fă rost de o copie a certificatului de căsătorie al lui 
Katrin şi Albert pentru a afla anul în care s-au căsătorit. 

Erlendur se urcase în maşină. 

— Şi, Elinborg, poţi veni şi data viitoare când vorbim cu ea. 

— E oare cineva capabil să facă ce a descris ea? întrebă 
Elinborg, cu mintea încă la povestea lui Katrin. 

— Cu Holberg totul pare să fie posibil, replică Erlendur. 

El se duse în Nordurmyri. Sigurdur Oli era încă acolo. 
Contactase compania de telefonie în legătură cu apelurile 
primite de Holberg în weekendul în care fusese omorât. Două 
erau de la un depozit Iceland Transport unde lucra şi alte trei 
erau de la telefoane publice: două de la o cabină telefonică din 
Laekjargata şi unul de la un telefon cu plată din staţia de 
autobuz Hlemmur. 

— Altceva? 
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— Da, clipurile porno din computerul lui. Legiştii s-au uitat 
la destul de multe şi e înspăimântător. De-a dreptul bolnav 
mintal. Cele mai rele lucruri pe care le poţi găsi pe Internet, 
inclusiv cu animale şi cu copii. Tipul ăla era de-a dreptul 
pervers. Cred că au renunţat să se mai uite la ele. 

— Poate nu e nevoie să-i mai supunem la aşa ceva, zise 
Erlendur. 

— Chestia asta chiar ne oferă o imagine a individului 
nenorocit, dezgustător şi murdar care era, spuse Sigurdur Oli. 

— Vrei să spui că a meritat să fie pocnit în cap şi omorât? 
întrebă Erlendur. 

— Tu ce crezi? 

— Ai întrebat la Autoritatea pentru Porturi şi Faruri despre 
Holberg? 

— Nu. 

— Fă-o atunci. j 

— Nouă ne face semn? întrebă Sigurdur Oli. 

Stăteau în faţa casei lui Holberg. Un lucrător din echipa de 
legişti ieşise din subsol şi stătea acolo în salopeta albă, 
chemându-i cu un semn din mână. Părea destul de agitat. 
Coborâră din maşină, se duseră în subsol şi expertul legist 
gesticula către ei să vină şi să se uite la unul din ecrane. Ținea o 
telecomandă despre care le spuse că dirija camera ce fusese 
introdusă într-una din găurile dintr-un colţ al camerei de zi. 

Ei priviră ecranul, însă nu putură vedea nimic altceva care 
să poată fi identificat în vreun fel. Imaginea era pătată, slab 
luminată, tulbure şi întunecată. Puteau vedea pietrişul şi partea 
de sub podea, însă nimic neobişnuit. Trecu un timp până ce 
expertul nu se mai putu abţine. 

— Chestia asta de aici, zise el, arătând în centrul ecranului 
în partea de sus. Chiar sub podea. 

— Ce? întrebă Erlendur, care nu putea vedea nimic. 

— Nu vedeţi? spuse expertul legist. 

— Ce? zise Sigurdur Oli. 

— Inelul. 

— Inelul? repetă Erlendur. _ 

— E foarte clar că am găsit un inel sub podea. Il vedeţi? 

Se uitară atenţi la ecran până ce crezură că puteau distinge 
un obiect care ar fi putut să fie un inel. Era o imagine 
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estompată, de parcă ceva bloca vederea. Nu putură vedea nimic 
altceva. i 

— Parcă ar sta ceva în drum, zise Sigurdur Oli. 

— Ar putea fi plastic izolator de felul celui care se foloseşte 
în construcții, sugeră expertul. 

Se adunară şi mai multe persoane în jurul ecranului să 
privească ce se întâmpla. 

— Uitaţi-vă la chestia asta de aici, continuă el. Linia asta de 
lângă inel. Ar putea fi un deget. Ceva zace în colțul ăla şi cred 
că s-ar cuveni să ne uităm mai bine ce este. 

— Sparge podeaua, comandă Erlendur. Să vedem ce este. 
Echipa de legişti se puse imediat pe treabă. Marcară locul din 
podeaua din camera de zi şi începură să spargă cu echipamentul 
pneumatic de forare. Un praf fin de ciment se ridică în subsol, 
iar Erlendur şi Sigurdur Oli îşi puseră măşti de tifon peste gură. 
Rămaseră în spatele tehnicienilor, urmărind cum gaura se 
lărgeşte în podea. Placa de pardoseală avea o grosime de 
optsprezece sau douăzeci de centimetri şi trebuiră să foreze 
ceva timp pentru a pătrunde prin ea. 

De îndată ce o sparseră, gaura se lărgi repede. Bărbaţii 
îndepărtară fragmentele de beton imediat ce fură sparte şi în 
curând putură să vadă plasticul care ieşise la iveală. Erlendur se 
uită la Sigurdur Oli, care încuviinţă către el. 

Plasticul ieşi din ce în ce mai tare la iveală. Erlendur credea 
că era un plastic gros de izolare. Era imposibil să vezi prin el. 
Uitase de zgomotul din subsol, de duhoarea insuportabilă şi de 
praful care se ridicase. Sigurdur Oli îşi scosese masca pentru a 
vedea mai bine. Se aplecă şi chemă echipa de legişti care 
spărgea podeaua. 

— Aşa se deschid mormintele faraonilor în Egipt? întrebă el 
şi tensiunea se mai domoli puţin. 

— Doar că mie îmi e teamă că sub asta nu e un faraon, zise 
Erlendur. 

— E posibil să-l fi găsit pe Grétar sub podeaua lui Holberg? 
întrebă Sigurdur Oli nerăbdător şi înflăcărat. După douăzeci şi 
cinci de afurisiţi de ani! Al dracului de genial! 

— Mama lui avea dreptate, zise Erlendur. 

— Mama lui Grétar? 

— „A fost ca şi cum ar fi fost furat”, a zis ea. 
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— Înfăşurat în plastic şi ascuns sub podea. 

— Marion Briem, mormăi Erlendur pentru sine şi scutură din 
cap. 
Echipa de legişti sfredeli mai departe cu echipamentele 
electrice de forare, podeaua se desfăcu sub presiune şi gaura se 
lărgi până ce tot pachetul de plastic putu fi văzut. Avea 
lungimea unui bărbat de înălţime medie. Echipa de legişti 
discuta cum ar trebui să procedeze ca să îl deschidă. Deciseră 
să îl îndepărteze întreg din cavitatea din podea şi să nu îl atingă 
până ce nu îl duceau la morgă, în Barónsstígur, unde se puteau 
ocupa de el fără a pierde vreo potenţială probă. 

Veniră cu o targa pe care o aduseseră în subsol cu o noapte 
înainte şi o puseră lângă gaura din podea. Doi bărbaţi încercară 
să ridice pachetul de plastic, însă se dovedi a fi prea greu, aşa 
că alţi doi coborâră să-i ajute. Curând începură să-l scoată, îl 
eliberară de acolo, îl ridicară şi îl puseră pe targa. 

Erlendur se apropie de pachet, se aplecă deasupra lui şi 
încercă să vadă prin plastic. Crezu că putu distinge o faţă, 
încreţită şi putrezită, nişte dinţi şi o bucată de nas. Se îndreptă 
iar de spate. 

— Nu arată atât de rău, având în vedere circumstanţele, zise 
el. 

— Ce e asta? întrebă Sigurdur Oli, aplecându-se deasupra 
gropii. 

— Ce? zise Erlendur. i 

— Alea sunt role de film? spuse Sigurdur Oli. 

Erlendur se duse mai aproape, îngenunche şi văzu nişte role 
de film foto îngropate pe jumătate în pietriş. Metri întregi de 
film împrăştiaţi peste tot. Spera că o parte din ei fusese folosită. 
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Katrin nu părăsi casa tot restul zilei. Nu o vizită nimeni şi nu 
folosi telefonul. Seara, un bărbat la volanul unei maşini break 
parcă în faţa casei şi intră înăuntru ducând o valiză de 
dimensiuni medii. Din câte se părea acesta era Albert, soţul ei. 
Se întorcea dintr-o călătorie de afaceri din Germania în acea 
după-amiază. 
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Doi poliţişti cu o maşină neinscripţionată supravegheau 
casa. Telefonul era ascultat. Domiciliile a doi dintre fiii mai mari 
fuseseră aflate, însă nu se ştia nimic despre locul unde s-ar afla 
cel mai tânăr dintre ei. Era divorţat şi locuia într-un apartament 
în cartierul Gerdi, însă nu era nimeni la el acasă. O pază fu 
instalată în faţa clădirii. Poliţia aduna informaţii despre fiu şi 
descrierea lui fusese trimisă la secţiile de poliţie de peste tot din 
ţară. Până acum nu avuseseră suficiente motive pentru a da un 
anunţ despre el în mass-media. 

Erlendur parcă în faţa morgii din Barónsstígur. Trupul 
bărbatului despre care se credea că era Gretar fusese dus acolo. 
Patologul, acelaşi care îi examinase pe Holberg şi pe Audur, 
îndepărtase plasticul de pe cadavru. leşi la iveală că era trupul 
unui bărbat cu capul dat pe spate, cu gura deschisă de parcă ar 
fi tipat de durere şi cu braţele pe lângă corp. Pielea era uscată, 
încreţită şi palidă, cu mari porţiuni putrezite ici şi colo pe un 
trup fără haine pe el. Capul părea să fi fost foarte rău lovit, 
părul era lung şi lipsit de culoare, atârnând în jos de-o parte şi 
de alta a feţei. 

— I-a scos măruntaiele, zise patologul. 

— Ce? 

— Persoana care l-a îngropat. O mişcare inteligentă dacă 
vrei să păstrezi un cadavru. Din cauza mirosului. S-a uscat 
încet-încet în interiorul plasticului. Bine păstrat în acest sens. 

— Poţi stabili cauza morţii? 

— Peste cap era o pungă de plastic care sugerează că e 
posibil să fi fost sufocat, însă va trebui să mă uit mai bine la el. 
Vei afla mai multe mai târziu. Totul cere timp. Ştii cine e? E cam 
pipernicit, bietul nemernic. 

— Am bănuiala mea, zise Erlendur. 

— Ai vorbit cu profesoara? 

— O femeie încântătoare. 

— Nu-i aşa? 


Sigurdur Oli îl aştepta pe Erlendur la birou, însă când sosi 
zise că se duce direct la legişti. Reuşiseră să developeze şi să 
mărească mai multe poziţii din filmul care fusese găsit în 
apartamentul lui Holberg. Erlendur îi spuse despre conversaţia 
pe care el şi Elinborg o avuseseră cu Katrin. 
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Ragnar, şeful legiştilor, îi aştepta în biroul său cu mai multe 
role de film pe masă şi câteva fotografii mărite. Le înmâna 
fotografiile, iar ei se strânseră în jurul acestora. 

— Am reuşit să le procesăm doar pe acestea trei, zise 
Ragnar, şi chiar nu-mi pot da seama ce arată. Erau şapte role 
Kodak cu douăzeci şi patru de poziţii fiecare. Trei erau complet 
negre şi nu ne putem da seama dacă au fost folosite, însă de la 
unul dintre ele am reuşit să mărim puţinele fotografii pe care le 
putem vedea aici. E ceva ce recunoaşteţi? 

Erlendur şi Sigurdur Oli priviră fotografiile cu ochii mijiţi. 
Erau toate alb-negru. Două dintre ele erau pe jumătate negre, 
de parcă diafragma nu fusese deschisă cum trebuie; imaginile 
erau atât de nefocalizate şi de neclare, că nu le putură distinge. 
A treia şi ultima imprimată era intactă şi acceptabil de precisă şi 
prezenta un bărbat care îşi făcea singur poză în faţa unei 
oglinzi. Aparatul era mic şi plat, cu un mic bliţ cubic cu patru 
becuri deasupra, iar bliţul îl lumina pe bărbatul din oglindă. 

Acesta purta jeanşi, un tricou şi o jachetă de vară scurtă 
până în talie. 

— Iţi aminteşti de bliţurile cubice? zise Erlendur cu o umbră 
de nostalgie în glas. Ce revoluţie. 

— Imi amintesc bine de ele, răspunse Ragnar, care era de 
aceeaşi vârstă cu Erlendur. 

Sigurdur Oli se uită la ei pe rând şi scutură din cap. 

— Ăsta e ceea ce se numeşte un autoportret? zise Erlendur. 

— E dificil să-i vezi faţa cu aparatul ăla care-i stă în cale, 
spuse Sigurdur Oli, însă nu ar fi posibil să fie chiar Gretar? 

— Recunoşti ce e în jur, puţinul care e vizibil acolo? întrebă 
Ragnar. 

În reflecţie putură distinge o parte din camera din spatele 
fotografului. Erlendur vedea spătarul unui scaun şi chiar o 
măsuţă de cafea, covorul şi o parte din ceva care ar fi putut să 
fie o draperie lungă până în podea, însă altceva era dificil de 
distins. Chipul bărbatului din oglindă era bine luminat, însă în 
lateral lumina pălea până la întuneric total. 

Studiară cu atenţie fotografia timp îndelungat. După mult 
efort, Erlendur începu să distingă ceva în întunericul din stânga 
fotografului, despre care crezu că era o formă omenească, chiar 
un profil, însă era ceva neuniform în lumină, mici umbre care îi 
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aprinseră imaginaţia. 

— Am putea mări această zonă? îl întrebă el pe Ragnar, care 
se uită mult timp la aceeaşi parte, însă nu văzu nimic. 

Sigurdur Oli luă fotografia şi o ţinu ridicată în faţa lui, însă 
nu putu distinge nici el ceea ce Erlendur crezuse că vede. 

— O să ne ia doar o secundă, zise Ragnar. 

Îl urmară din birou şi până la echipa de legişti. 

— Sunt ceva amprente pe film? întrebă Sigurdur Oli. 

— Da, zise Ragnar, două seturi, aceleaşi ca pe poza de la 
cimitir. Ale lui Grétar şi ale lui Holberg. 

Fotografia fu scanată şi instalată pe un monitor mare. Zona 
fu mărită. Ceea ce fusese doar ceva inform în lumină se 
transformă în nenumărate puncte care umplură ecranul. Nu 
putură distinge nimic în poză şi până şi Erlendur pierdu ceea ce 
crezuse că văzuse. Expertul butonă ceva pe tastatură pentru 
câteva clipe, introduse nişte comenzi şi imaginea fu redusă şi 
comprimată. Continuă, punctele se aranjară singure până ce 
încet-încet conturul unei feţe începu să iasă la iveală. Era tot 
neclară, însă Erlendur crezu că-l recunoaşte pe Holberg acolo. 

— Nu e ticălosul ăla? întrebă Sigurdur Oli. 

— E ceva mai mult aici, zise tehnicianul şi continuă să facă 
imaginea mai clară. 

Apărură curând nişte valuri care îi aminteau lui Erlendur de 
părul unei femei, şi un alt profil şi mai neclar. Erlendur se uită 
fix la acea imagine până crezu că îl poate distinge pe Holberg 
aşezat şi stând de vorbă cu o femeie. O halucinație ciudată îl 
cuprinse în momentul în care văzu asta. Voia să strige către 
femeie să iasă din apartament, însă era prea târziu. Multe 
decenii, prea târziu. 

Un telefon sună în cameră, însă nimeni nu făcu nicio 
mişcare. Erlendur crezu că suna cel de pe birou. 

— E al tău, îi spuse Sigurdur Oli lui Erlendur. 

Lui Erlendur îi luă ceva vreme, însă în cele din urmă reuşi 
să-şi găsească mobilul şi îl pescui din buzunarul hainei. Era 
Elinborg. 

— La ce te joci? îl întrebă când, în cele din urmă, îi răspunse. 

— Treci la subiect, te rog, spuse Erlendur. 

— La subiect? De ce eşti aşa stresat? 

— Ştiam că tu nu poţi spune pur şi simplu ce aveai de gând 
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să spui. 

— E despre băieţii lui Katrin, zise Elinborg. Sau bărbaţi în 
toată firea, de fapt, fiindcă sunt cu toţii adulţi acum. 

— Ce e cu ei? 

— Toţi sunt nişte tipi drăguţi, probabil, doar că unul dintre ei 
lucrează într-un loc destul de interesant. Credeam că trebuie să 
auzi despre asta imediat, însă eşti atât de tensionat şi ocupat şi 
nu pot suporta gândul unei pălăvrăgeli, aşa că o să-l sun mai 
bine pe Sigurdur Oli. 

— Elínborg! 

— Da? 

— Doamne, Dumnezeule, femeie! strigă Erlendur şi se uită la 
Sigurdur Oli, ai de gând să-mi spui ce aveai de gând să-mi spui? 

— Fiul lucrează la Centrul de Cercetare Genetică. 

— Ce? 

— Lucrează la Centrul de Cercetare Genetică. 

— Care fiu? 

— Cel mai tânăr. Lucrează la noua lor bază de date. 
Lucrează cu arbori genealogici şi boli, familii islandeze şi boli 
ereditare, boli genetice. Bărbatul ăsta e expert în boli genetice. 
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Erlendur ajunse acasă târziu în acea seară. Plănuia să o 
viziteze pe Katrin devreme în dimineaţa următoare şi să-i 
povestească despre teoria lui. Spera ca fiul ei să fie găsit 
curând. O căutare prelungită implica riscul ca povestea să fie 
făcută senzaţională de către media, iar el voia să evite asta. 

Eva Lind nu era acasă. Curăţase bucătăria după haosul făcut 
de Erlendur. El îşi puse în cuptorul cu microunde unul din cele 
două feluri de mâncare pe care îl cumpărase de la un magazin 
deschis noaptea, apoi apăsă butonul de pornire. Erlendur îşi 
amintea momentul când Eva Lind venise la el cu câteva nopţi 
înainte şi îi spusese că e însărcinată. Simţi de parcă trecuse un 
an întreg de când ea stătuse acolo în faţa lui, cerşindu-i bani şi 
evitându-i întrebările, însă trecuseră doar câteva nopţi. Încă 
avea vise urâte. Nu avusese niciodată multe vise şi uneori îşi 
amintea doar frânturi din ele când se trezea, însă îl stăpânea un 
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sentiment de disconfort şi nu se putea debarasa de el. Nu ajuta 
că durerea din piept se făcea simțită constant, o durere 
arzătoare pe care nu o putea îndepărta. 

Se gândi la Eva Lind, la copil, la Kolbrun, la Audur, la Elin, la 
Katrin şi fiii ei, la Holberg, la Gretar şi la Ellidi care era la 
închisoare, la fata din Gardabaer şi la tatăl ei, la el şi la propriii 
lui copii, la fiul său, Sindri Snaer, pe care îl vedea rareori, şi la 
Eva, care făcuse efortul de a-l găsi şi cu care se certa crunt 
atunci când nu-i plăcea ceea ce făcea ea. Eva avea dreptate. 
Cine era el să o mustre tot timpul? 

Se gândi la mame şi la fiice, la taţi şi la fii, la mame şi la fii, 
la taţi şi la fiice, la copii care se năşteau şi nimeni nu-i voia, la 
copii care mureau în acea comunitate mică, Islanda, unde toată 
lumea părea înrudită sau aveau legături unii cu alţii într-un fel. 

Dacă Holberg era tatăl fiului celui mai mic al lui Katrin, oare 
fusese omorât de propriul său fiu? Oare tânărul ştia că Holberg 
era tatăl lui? Cum descoperise? Katrin îi spusese? Când? De ce? 
Oare el ştiuse tot timpul? Ştia de viol? Katrin îi spusese că 
Holberg o violase şi că rămăsese gravidă? Ce fel de sentiment e 
ăsta? Ce fel de sentiment e acela să descoperi că nu eşti 
persoana care credeai că eşti? Şi nu cine eşti? Că tatăl tău nue 
tatăl tău de fapt, că nu eşti fiul lui, ci eşti fiul altcuiva despre 
care nici nu ştiai că există. Cineva violent: un violator. 

Cum e? se gândi Erlendur. Cum te poţi împăca cu asta? Te 
duci, îl găseşti pe tatăl tău şi îl omori? Şi apoi scrii: „Eu sunt 
EL”. 

Şi dacă mama nu i-a spus fiului ei despre Holberg, cum a 
descoperit el adevărul? Erlendur întoarse întrebarea pe toate 
părţile în minte. Cu cât se gândea mai mult la chestiune şi lua în 
considerare opţiunile, cu atât gândurile i se întorceau la 
copăcelul cu mesaje din Gardabaer. Era o singură cale în care 
fiul ar fi putut descoperi adevărul şi Erlendur intenționa să 
verifice asta a doua zi. 

Şi ce văzuse Grétar? De ce trebuise să moară? Oare îl 
şantaja pe Holberg? Ştia despre violurile lui Holberg şi plănuia 
să-l denunțe? Făcuse fotografii cu Holberg? Cine era femeia 
care era Împreună cu Holberg în fotografie? Când fusese 
făcută? Grétar dispăruse în vara festivalului național, deci 
trebuie să fi fost făcută înainte de asta. Erlendur se întreba dacă 
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nu mai erau victime de-ale lui Holberg care nu spuseseră 
niciodată nimic. 

Auzi cheia răsucindu-se în broască şi se ridică în picioare. 
Eva Lind se întorsese acasă. 

— M-am dus în Gardabaer cu fata, zise ea când îl văzu pe 
Erlendur ieşind din bucătărie, şi închise uşa în urma ei. A zis că 
are de gând să-l reclame pe nenorocitul ăla pentru toţi anii în 
care a abuzat-o. Mama ei a făcut o cădere nervoasă. Apoi am 
plecat. 

— Ca să se vadă cu soţul? 

— Mda, s-a întors la căminul ei mic şi confortabil, zise Eva 
Lind, scoţându-şi pantofii lângă uşă. El s-a enervat rău, dar s-a 
calmat când a auzit explicaţia. 

— Cum a suportat asta? 

— E un tip pe cinste. Când am plecat se ducea în Gardabaer 
ca să vorbească cu boşorogul ăla nenorocit. 

— Pe bune? 

— Crezi că are vreun rost să-l denunțe pe ticălosul ăla? 
întrebă Eva Lind. 

— Sunt cazuri dificile. Bărbaţii neagă totul şi, într-un fel, 
scapă cu asta. Poate depinde de mamă, de ceea ce spune ea. 
Poate ea ar trebui să meargă la centrul pentru femei abuzate. 
Ce mai faci? 

— Pur şi simplu excelent, răspunse Eva Lind. 

— Te-ai gândit să faci o ecografie sau cum s-o numi? întrebă 
Erlendur. Aş putea merge cu tine. 

— Va veni şi timpul pentru asta, spuse Eva Lind. 

— Va veni? 

— Mda. 

— Bine, zise Erlendur. 

— Ce ai mai pus la cale? întrebă Eva Lind, şi introduse 
celălalt fel de mâncare în cuptorul cu microunde. 

— Nu mă mai gândesc la nimic altceva în afară de copii 
zilele astea, zise Erlendur. Şi la un copac cu mesaje, care e un 
fel de arbore genealogic: poate conţine tot felul de mesaje 
pentru noi, dacă, pur şi simplu, am şti ce ar trebui să căutăm. Şi 
mă gândesc la obsesiile de a colecţiona lucruri. Cum e cântecul 
ăla despre calul de ham? 

Eva Lind se uită la tatăl ei. Acesta ştia că se pricepea la 
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muzică. 
— Te referi la „Viaţa e ca un cal de ham”? întrebă ea. 
— „Are capul îndesat cu fân”, zise Erlendur. 
— „Inima îngheţată”. 
— „Şi creierul nebun”, termină Erlendur versul. 
Îşi puse pălăria pe cap şi zise că nu o să lipsească prea mult. 
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Hanna îl prevenise pe doctor, aşa că acesta nu fu surprins 
să-l vadă pe Erlendur în acea seară. Locuia într-o casă elegantă 
în partea veche din Hafnarfjordur şi îl întâmpină pe Erlendur la 
uşă, imaginea însăşi a rafinamentului şi curtoaziei, un bărbat 
scund, chel ca o bilă de biliard şi corpolent sub halatul gros de 
casă. Un bon viveur, gândi Erlendur, cu o roşeaţă perpetuă şi 
uşor feminină în obraji. Avea o vârstă greu de determinat, putea 
să aibă în jur de şaizeci de ani. Dădu noroc cu Erlendur cu o 
mână la fel de uscată precum hârtia şi îl invită în salon. 

Erlendur se aşeză pe o sofa din piele de culoarea vinului şi 
refuză când bărbatul îi oferi ceva de băut. Doctorul se aşeză cu 
faţa la el şi îl aşteptă să înceapă. Erlendur se uită în jurul său în 
salon, care era spaţios şi generos, decorat cu tablouri şi obiecte 
de artă, şi se întrebă dacă doctorul locuia singur. Rosti 
întrebarea cu glas tare. 

— Am locuit întotdeauna singur, răspunse doctorul. Sunt 
extrem de fericit în acest fel şi aşa am fost dintotdeauna. Se 
spune că bărbaţii care ajung la vârsta mea regretă că nu au avut 
familie şi copii. Colegii mei îmi flutură fotografii ale nepoților la 
conferinţe peste tot în lume, însă eu nu am simţit niciodată 
dorinţa de a-mi întemeia o familie. Nu m-au interesat niciodată 
copiii. 

Era vesel, vorbăreţ şi sociabil, ca şi cum Erlendur ar fi fost 
un prieten foarte apropiat, ca şi cum l-ar fi acceptat în mod 
implicit pe picior de egalitate. Erlendur nu se lăsă impresionat. 

— Însă sunteţi interesat de organe în borcane, zise el. 
Doctorul refuză să-l lase pe Erlendur să încline balanţa în 
favoarea lui. 

— Hanna mi-a spus că erati furios, spuse el. Nu ştiu de ce ar 


175 


trebui să fiţi furios. Nu fac nimic ilegal. Da, chiar am o mică 
colecţie de organe. Majoritatea sunt păstrate în formol în 
borcane de sticlă. Le ţin în casă aici. Urmau să fie distruse, însă 
eu le-am luat şi le-am păstrat ceva mai mult timp. Păstrez şi alt 
tip de mostre biologice, mostre de ţesuturi. Vă întrebaţi probabil 
de ce, continuă el, însă Erlendur scutură din cap. 

— Câte organe aţi furat? Asta era de fapt întrebarea pe care 
aveam de gând să v-o adresez, spuse el, dar o să ajungem mai 
târziu la asta. 

— Nu am furat niciun organ, zise doctorul, mângâindu-şi 
uşor capul chel. Nu înţeleg acest antagonism. Vă deranjează 
dacă îmi torn un strop de cherry? întrebă şi se ridică în picioare. 

Erlendur aşteptă în timp ce el se îndreptă către un dulăpior 
de băuturi şi îşi turnă ceva într-un pahar. li oferi unul şi lui 
Erlendur care refuză şi sorbi din cherry cu buzele lui groase. 
Era evident după faţa lui rotundă cât de mult savura gustul. 

— Oamenii nu întreabă în mod normal despre asta, zise apoi, 
şi nici nu există motiv pentru a o face. Tot ce e morte 
nefolositor în lumea noastră, la fel şi un trup omenesc mort. Nu 
e nevoie să devenim sentimentali pentru asta. Sufletul pleacă. 
Rămâne doar zgura şi zgura nu e nimic. Trebuie să priviţi asta 
dintr-o perspectivă medicală. Trupul nu e nimic, înţelegeţi? 

— Pentru dumneavoastră e în mod evident ceva. Colecţionaţi 
părţi din trupuri omeneşti. 

— În alte ţări, spitalele universitare cumpără organe în 
scopuri didactice, continuă doctorul. Insă în Islanda nu e 
obiceiul ăsta. Aici cerem permisiunea de a face o autopsie de la 
caz la caz şi uneori cerem să fie prelevat un organ cu toate că e 
posibil să nu aibă neapărat legătură cu moartea. Oamenii sunt 
de acord sau refuză, ăsta e felul în care merg lucrurile. În mare 
parte e vorba de trupurile persoanelor mai în vârstă. Nimeni nu 
fură organe. 

— Însă nu a fost întotdeauna aşa, zise Erlendur. 

— Nu ştiu cum erau lucrurile în vremurile de demult. 
Bineînţeles, nu exista un control atât de strict a ceea ce se 
întâmpla atunci. Pur şi simplu, nu ştiu. Nu ştiu de ce sunteţi 
şocat. Vă amintiţi de ştirea aceea din Franţa? O fabrică de 
maşini care folosea cadavre umane la testele lor de impact, şi 
copii. Ar trebui să fiţi şocat de ei mai ales. Peste tot în lume sunt 
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cumpărate şi vândute organe. Oameni chiar sunt omorâţi pentru 
organele lor. Colecţia mea cu greu poate fi numită criminală. 

— Dar de ce? zise Erlendur. Ce faceţi cu ele? 

— Cercetare, bineînțeles, zise doctorul,  sorbindu-şi 
cherry-ul. Le examinez la microscop. Ce n-ar face un 
colecţionar? Colecţionarii de timbre se uită la mărci poştale. 
Colecţionarii de cărţi se uită la anii de publicare. Astronomii au 
întreaga lume în faţa ochilor lor şi se uită la lucruri de proportii 
uluitoare. Eu mă uit fără întrerupere la lumea mea 
microscopică. 

— Deci hobby-ul dumneavoastră este cercetarea, aveţi 
aparatură pentru a studia mostrele sau organele pe care le 
posedaţi? 

— Da. 

— Aici în casă? 

— Da. Dacă mostrele sunt bine păstrate pot întotdeauna să 
fie studiate. Când obţii informaţii medicale noi sau vrei să te uiţi 
la ceva în mod special sunt perfect utilizabile în scop de 
cercetare. Perfect. 

Doctorul se opri din vorbit. 

— Intrebaţi despre Audur, zise el apoi. 

— Ştiţi de ea? făcu Erlendur surprins. 

— Ştiţi că dacă nu i s-ar fi făcut autopsie şi nu i s-ar fi scos 
creierul nu aţi fi aflat niciodată din ce cauză a murit. Ştiţi asta. 
A zăcut în pământ prea mult timp. Nu ar fi fost posibil să i se 
studieze eficient creierul după treizeci de ani de stat în sol. 
Deci, lucrul de care sunteţi atât de dezgustat v-a ajutat, de fapt. 
Probabil că vă daţi seama de asta. 

Doctorul se gândi câteva clipe. 

— Aţi auzit despre Ludovic al XVII-lea? A fost fiul lui Ludovic 
al XVI-lea şi al Mariei Antoaneta, întemnițat în timpul Revoluţiei 
Franceze, mort la vârsta de zece ani. Povestea lui a fost la ştiri 
acum un an şi ceva. Oamenii de ştiinţă francezi au descoperit că 
el a murit în închisoare şi nu că a fost eliberat pe ascuns, aşa 
cum au pretins unii. Ştiţi cum au descoperit asta? 

— Nu îmi amintesc povestea, zise Erlendur. 

— I-a fost scoasă inima şi păstrată în formol. Când au putut 
face teste ADN şi altfel de teste, au descoperit că aşa-zisele 
rude îşi bazaseră înrudirea cu familia regală franceză pe 
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minciuni. Nu erau înrudite cu prinţul. Ştiţi când a murit 
Ludovic? 

— Nu. _ 

— Acum mai mult de două sute de ani. In 1795. Formolul e 
un fluid unic. 

Erlendur deveni gânditor. 

— Ce ştiţi despre Audur? 

— Diverse lucruri. 

— Cum a ajuns mostra în mâinile dumneavoastră? 

— Printr-o terță persoană. Nu cred că aş vrea să intru în 
astfel de detalii. 

— Din „Oraşul Borcanelor”? 

— Da. 

— V-au dat „Oraşul Borcanelor”? 

— In parte. Nu e nevoie să vorbiţi cu mine de parcă aş fi un 
infractor. 

— Aţi stabilit vreodată cauza morţii? 

Doctorul se uită la Erlendur şi sorbi din nou din cherry-ul 
său. 

— De fapt, da, zise el. Am fost întotdeauna mai înclinat către 
cercetare decât către practică. Cu această obsesie a mea de a 
colecţiona lucruri, am putut să le combin pe amândouă, deşi 
doar la o scară mică, bineînţeles. 

— Raportul medicului legist din Keflavik menţionează doar o 
tumoră pe creier, fără nicio altă explicaţie suplimentară. 

— Am văzut asta. Raportul este incomplet, nu a fost 
niciodată mai mult decât preliminar. După cum am spus, am 
urmărit chestia asta mai îndeaproape şi cred că am răspunsul la 
unele din întrebările dumneavoastră. 

Erlendur se aplecă în faţă în scaunul său. 

— Şi? 

— O boală genetică. Se întâmplă doar la câteva familii din 
Islanda. A fost un caz extrem de complex şi nici măcar după 
examinarea sa în amănunt nu am fost sigur multă vreme. În cele 
din urmă am crezut că tumora era cel mai probabil legată de o 
boală genetică, neurofibromatoză. Nu mă aştept să fi auzit de 
asta înainte. În unele cazuri nu există niciun fel de simptom, în 
alte cazuri, oamenii pot muri fără ca boala să iasă vreodată la 
iveală. Există purtători fără simptome. E mult mai comun ca 
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simptomele să apară într-o fază timpurie sub forma unor pete pe 
piele şi tumori. 

Doctorul sorbi din nou din cherry. 

— Cei din Keflavik nu au descris nimic de felul acesta în 
raportul lor, însă nu ştiu sigur nici dacă ştiau ce căutau. 

— Le-au spus rudelor despre piele. 

— Au spus, într-adevăr? Diagnosticul nu e întotdeauna unul 
sigur. 

— Această boală poate fi transmisă de la tată la fiică? 

— Poate fi. Însă transmiterea genetică nu se limitează la 
asta. Ambele sexe pot purta şi contracta boala. Se spune că o 
tulpină a acesteia a apărut şi la Omul Elefant. Aţi văzut filmul? 

— Nu, zise Erlendur. 

— Anumiți oameni suferă de o creştere extremă a oaselor 
care cauzează diformitate, ca în acel caz special. Dar există şi 
alţii care pretind că neurofibromatoză nu are nimic de-a face cu 
Omul Elefant. Insă asta e o poveste diferită. 

— De ce aţi început să căutaţi asta? îl întrerupse Erlendur pe 
doctor. 

— Bolile creierului sunt domeniul meu de specialitate, zise 
el. Fata asta e unul dintre cele mai interesante cazuri ale mele. 
Am citit toate rapoartele despre ea. Nu sunt foarte precise. 
Doctorul care a avut grijă de ea era unul prost pregătit, bea 
mult la momentul respectiv sau, cel puţin, aşa mi s-a spus. 
Oricum, a scris despre o infecţie tuberculară acută a capului 
într-un loc, care era termenul folosit uneori atunci când apărea 
boala. Ala a fost punctul meu de plecare. Raportul medicului 
legist din Keflavik nu a fost nici ăla unul foarte precis, aşa cum 
am mai spus şi înainte. Au găsit tumora şi s-au mulţumit cu asta. 

Doctorul se ridică în picioare şi se duse către o bibliotecă 
mare aflată în salon. Scoase o revistă şi i-o înmâna lui Erlendur. 

— Nu ştiu dacă veţi înţelege toate astea, însă am scris un 
scurt articol ştiinţific despre studiul meu într-o foarte respectată 
revistă medicală americană. 

— Aţi scris un articol ştiinţific despre Audur? întrebă 
Erlendur. 

— Audur ne-a ajutat pe drumul nostru către înţelegerea 
bolii. A fost foarte importantă atât pentru mine, cât şi pentru 
ştiinţa medicală. Sper că nu vă dezamăgesc. 
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— Tatăl fetei ar fi putut fi purtătorul genei, zise Erlendur, 
încercând încă să priceapă ceea ce doctorul îi spusese. Şi a 
transmis boala fiicei sale. Dacă ar fi avut un fiu, acesta nu ar fi 
moştenit şi el boala? 

— Nu ar fi fost neapărat necesar să se manifeste şi la el, 
spuse doctorul, însă ar putea fi purtător al genei, la fel ca tatăl 
lui. 

— Deci? 

— Da. Dacă ar avea un copil, copilul ar putea şi el să aibă 
boala. Erlendur se gândi la ceea ce îi spusese doctorul. 

— Însă trebuie să vorbiţi cu oamenii de ştiinţă de la Centrul 
de Cercetare Genetică, zise doctorul. Ei au răspunsuri la 
întrebările legate de genetică. 

— Ce? 5 

— Vorbiţi la Centrul de Cercetare Genetică. Asta e noul 
nostru „Oraş al Borcanelor”. Ei au răspunsurile. Ce se întâmplă? 
De ce sunteţi şocat? Cunoaşteți pe cineva acolo? 

— Nu, zise Erlendur, însă în curând voi cunoaşte. 

— Vreţi să o vedeţi pe Audur? întrebă doctorul. 

La început Erlendur nu pricepu aluzia doctorului. 

— Vreţi să spuneţi...? 

— Am un mic laborator aici jos. Sunteţi bine-venit ca să 
aruncaţi o privire. 

Erlendur ezită. 

— În regulă, zise el. 

Se ridicară în picioare şi Erlendur îl urmă pe doctor în josul 
unor scări înguste. Doctorul aprinse lumina şi în faţa ochilor 
apăru un laborator imaculat, cu microscoape, calculatoare, 
eprubete şi echipament pentru nişte scopuri pe care Erlendur 
nu putea nici măcar începe să şi le imagineze. Işi aminti o 
remarcă pe care se întâmpla să o fi citit undeva, referitoare la 
colecționari. 

Colecţionarii fac o lume din ei înşişi. Creează o mică lume în 
jurul lor, selectează anumite obiecte din realitate şi le 
transformă în personaje-cheie în acea lume artificială. Holberg 
era şi el un colecţionar. Obsesia lui de a colecţiona lucruri era 
legată de pornografie. Din asta îşi făcuse lumea lui personală, 
exact la fel cum făcuse doctorul cu organele. 

— E aici, zise doctorul. 
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Se duse către un dulap din lemn mare şi vechi, singurul 
articol de mobilier din încăpere şi nelalocul lui în acel mediu 
sterilizat, îl deschise şi scoase un borcan din sticlă groasă 
prevăzut cu capac. Il puse cu grijă pe masă şi Erlendur putu 
vedea în lumina puternic fluorescentă un mic creier de copil 
plutind în formol. 


Când plecă de la doctor, Erlendur luă cu el o mică geantă de 
piele conţinând rămăşiţele pământeşti ale lui Audur. Se gândi la 
„Oraşul Borcanelor” în timp ce conducea spre casă pe străzile 
goale, sperând ca nicio parte din el să nu fie ţinută vreodată 
într-un laborator. Ploua încă atunci când parcă în faţa blocului 
unde locuia. Opri motorul, aprinse o ţigară şi privi afară în 
noapte. 

Erlendur se uită la geanta neagră de pe locul din faţă. Avea 
de gând să o pună pe Audur înapoi acolo unde îi era locul. 
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Pe la ora unsprezece în aceeaşi noapte, poliţiştii care erau 
de pază în faţa casei lui Katrin îl văzură pe soţul ei plecând, 
trântind uşa în urma lui, intrând val-vârtej în maşină şi 
demarând în trombă. Părea să fie foarte grăbit şi observară că 
ducea aceeaşi valiză ca atunci când sosise acasă mai devreme în 
acea zi. Poliţiştii nu mai văzură nicio altă mişcare în timpul 
nopţii şi Katrin nu se văzu deloc. O patrulă de poliţie fu chemată 
în cartier şi îl urmări pe Albert până la Hotel Esja unde se cază 
peste noapte. 

Erlendur îşi făcu apariţia în faţa casei lui Katrin la ora opt, a 
doua zi dimineaţă. Elinborg era cu el. Încă ploua. Soarele nu 
mai apăruse de zile întregi. Sunară la sonerie de trei ori, înainte 
de a auzi un foşnet în interior şi înainte ca uşa să se deschidă. 
Katrin apăru în prag. Elinborg observă că purta aceleaşi haine 
ca şi în ziua anterioară şi că plânsese. Era trasă la faţă şi ochii îi 
erau roşii şi umflaţi. 

— Mă scuzati, zise Katrín de parcă era buimacă. Probabil că 
am adormit în fotoliu. Cât este ceasul? 

— Putem intra? întrebă Erlendur. 
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— Nu i-am spus niciodată lui Albert ce s-a întâmplat, zise ea 
şi intră în casă, fără să-i invite şi pe ei. 

Erlendur şi Elinborg schimbară o privire şi o urmară. 

— M-a părăsit azi-noapte, zise Katrin. Cât este ceasul? Cred 
că trebuie să fi adormit în fotoliu. Albert era atât de furios. Nu 
l-am văzut niciodată atât de furios. 

— Putem contacta pe cineva din familia dumneavoastră? 
întrebă Elínborg. Cineva care să vină şi să stea cu 
dumneavoastră? Pe fiii dumneavoastră? 

— Nu, Albert se va întoarce şi totul va fi în regulă. Nu vreau 
să-i tulbur pe băieţi. Va fi în regulă. Albert se va întoarce. 

— De ce era atât de furios? întrebă Erlendur. 

Katrin se aşeză pe sofaua din camera de zi, Erlendur şi 
Elinborg se aşezară în faţa ei exact ca mai înainte. 

— Era furios. Şi el e în general atât de calm. Albert e un om 
bun, un om atât de bun şi a fost întotdeauna atât de bun cu 
mine. E o căsnicie frumoasă. Întotdeauna am fost fericiţi. 

— Poate vreţi să ne întoarcem mai târziu, zise Elínborg. 
Erlendur se uită urât la ea. 

— Nu, zise Katrin, e în regulă. Va fi în regulă. Albert se va 
întoarce. Trebuie doar să treacă peste asta. Dumnezeule, ce 
greu e! Ar fi trebuit să-i spun de la bun început, a zis. Nu a putut 
înţelege cum am putut să tac în tot acest timp. A tipat la mine. 

Katrin se uită la ei. 

— El nu a ţipat niciodată la mine înainte. 

— Vreţi să vă ajutăm cu ceva? Să-l sun pe doctorul 
dumneavoastră? zise Elinborg şi se ridică în picioare. 

Erlendur se uită la ea năucit. 

— Nu, e totul în regulă, spuse Katrin. Nu e necesar. Sunt 
doar puţin somnoroasă. Totul va fi în regulă. Ia loc, drăguță. 
Totul va fi în regulă. 

— Ce i-aţi spus soţului dumneavoastră? întrebă Erlendur. 
I-aţi spus despre viol? 

— Am vrut să o fac în toţi aceşti ani, însă nu am avut 
niciodată curajul. Nu am spus niciodată nimic nimănui despre 
acest incident. Am încercat să-l uit, m-am prefăcut că nu s-a 
întâmplat niciodată. A fost de multe ori greu, însă am reuşit, 
într-un fel. Apoi aţi venit şi m-am pomenit spunându-vă totul. 
Într-un fel, m-am simţit mai bine. Era ca şi cum m-aţi fi eliberat 
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de o mare povară. Ştiam că puteam în cele din urmă să vorbesc 
deschis şi că era singurul lucru bun pe care îl puteam face. 
Chiar şi după tot acest timp. 

Katrin se opri din vorbit. 

— S-a supărat pe dumneavoastră pentru că nu i-aţi spus 
despre viol? întrebă Erlendur. 

— Da. 

— Nu v-a înţeles punctul de vedere? întrebă Elinborg. 

— A zis că ar fi trebuit să-i spun imediat despre asta. E de 
înţeles, normal. A zis că el a fost întotdeauna cinstit cu mine şi 
că nu a meritat asta. 

— Insă eu nu prea înţeleg, zise Erlendur. Albert pare să fie o 
persoană mai bună de atât. M-am gândit că o să încerce mai 
degrabă să vă liniştească şi să stea lângă dumneavoastră, nu să 
iasă val-vârtej pe uşă. 

— Ştiu, spuse Katrin. Poate nu i-am spus despre chestia asta 
aşa cum trebuia. 

— Aşa cum trebuia, zise Elinborg, fără să încerce să-şi 
ascundă neîncrederea. Cum poţi spune cuiva despre genul ăsta 
de lucru aşa cum trebuie? 

Katrin scutură din cap. 

— Nu ştiu. Vă jur, nu ştiu. 

— l-aţi spus tot adevărul? întrebă Erlendur. 

— I-am spus ceea ce v-am spus şi dumneavoastră. 

— Şi nimic altceva? 

— Nu, zise Katrin. 

— Doar despre viol? 

— Doar, repetă Katrin. Doar! Ca şi cum asta n-ar fi suficient. 
Ca şi cum nu e suficient pentru el să audă că am fost violată şi 
că nu i-am spus niciodată despre asta. Nu e oare suficient? 

Ei tăcură. 

— Nu i-aţi spus despre fiul cel mai mic al dumneavoastră? 
întrebă Erlendur în cele din urmă. 

Katrin îi străfulgera brusc cu privirea. 

— Ce să-i spun despre fiul cel mic? repetă ea, scuipând 
parcă cuvintele. 

— L-aţi numit Einar, zise Erlendur, care se uitase pe 
informaţiile pe care Elínborg le adunase despre familia 
respectivă cu o zi înainte. 
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— Ce e cu Einar? Erlendur se uită la ea. 

— Ce e cu Einar? repetă ea. _ 

— E fiul dumneavoastră, zise Erlendur. Însă nu e fiul tatălui 
său. 

— Despre ce vorbiţi? Nu e fiul tatălui său? Bineînţeles că e 
fiul tatălui său! Cine nu e fiul tatălui său? 

— Scuzaţi-mă, nu sunt foarte exact. Nu este fiul tatălui care 
credea el că era, zise Erlendur cu calm. Este fiul bărbatului care 
v-a violat. Fiul lui Holberg. l-aţi spus asta soțului 
dumneavoastră? De asta a plecat în felul în care a făcut-o? 

Katrin rămase tăcută. 

— l-aţi spus tot adevărul? 

Katrin se uită la Erlendur. Acesta simţi că ea se pregătea să 
reziste. Trecură câteva clipe şi apoi văzu cum buzele îi cedară. 
Umerii i se lăsară, ea închise ochii, se prăbuşi pe jumătate în 
fotoliu şi izbucni în plâns. Elinborg se uită urât la Erlendur, însă 
el o privi pur şi simplu pe Katrin în fotoliu şi îi lăsă timp să se 
adune. 

— l-aţi spus despre Einar? întrebă el din nou când i se păru 
că ea reuşise să se adune. 

— Nu a crezut asta, zise ea. 

— Că Einar nu era fiul lui? zise Erlendur. 

— Ei sunt extrem de apropiaţi, Einar şi Albert, aşa au fost 
întotdeauna. Chiar de când s-a născut. Albert îşi iubeşte şi 
ceilalţi fii, bineînţeles, însă mai ales pe Einar. Chiar de la 
început. El e mezinul şi Albert l-a cocoloşit. 

Katrin făcu o pauză. 

— Poate de asta nu am spus niciodată nimic. Am ştiut că 
Albert nu ar fi fost capabil să suporte asta. Anii au trecut şi 
m-am prefăcut că nu era nimic în neregulă. Nu am spus 
niciodată nimic. Şi a funcţionat. Holberg a lăsat o rană şi de ce 
să n-o las să se vindece în pace? De ce ar trebui el să ne 
distrugă viitorul? Să ignor acest lucru a fost felul meu de a 
suporta acea oroare. 

— Aţi ştiut imediat că Einar era fiul lui Holberg? întrebă 
Elinborg. Katrin tăcu din nou. 

— De unde ştiţi toate astea? 

— Seamănă cu Holberg, nu-i aşa? zise Erlendur. Cu Holberg 
când era tânăr. L-a văzut o femeie în Keflavík şi a crezut că era 
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Holberg. 

— E o anumită asemănare între ei. 

— Dacă nu i-aţi spus niciodată fiului dumneavoastră nimic şi 
soţul dumneavoastră nu a ştiut de Einar, de ce e acest mare 
scandal între dumneavoastră şi Albert? Ce a declanşat acest 
lucru? 

— Ce femeie din Keflavik? zise Katrin. Ce femeie care 
locuieşte în Keflavik îl cunoaşte pe Holberg? A trăit cu o femeie 
acolo? 

— Nu, zise Erlendur, întrebându-se dacă trebuia să-i spună 
despre Kolbrun şi Audur. 

O să audă în curând despre ele şi el nu putea vedea niciun 
motiv întemeiat pentru care Katrin să nu afle adevărul acum. 
Deja îi spusese despre violul din Keflavik, însă acum pomeni 
numele victimei lui Holberg şi îi spuse despre Audur, care 
murise de mică după o boală gravă şi grea. li spuse cum 
găsiseră fotografia mormântului în biroul lui Holberg şi cum îi 
condusese în Keflavik şi la Elin, şi îi spuse despre tratamentul la 
care fusese supusă Kolbrún, atunci când încercase să-l denunțe. 

Katrin înregistra fiece cuvânt din acea relatare. Ochii i se 
umplură de lacrimi în momentul în care Erlendur îi spuse 
despre moartea lui Audur. Îi spuse şi despre Grétar, bărbatul cu 
aparatul foto, pe care ea îl văzuse cu Holberg şi cum dispăruse 
el fără urmă, însă fusese găsit sub podeaua de beton a 
apartamentului de la subsol al lui Holberg. 

— Despre toată nebunia asta din Nordurmyri s-a relatat la 
ştiri? întrebă Katrin. 

Erlendur încuviinţă. 

— Nu am ştiut că Holberg a violat şi alte femei. Am crezut că 
am fost doar eu. 

— Ştim doar despre dumneavoastră amândouă, zise 
Erlendur. Ar putea fi şi altele. Nu putem fi siguri că vom afla 
vreodată. 

— Deci Audur era soră cu Einar pe jumătate, zise Katrin, 
adâncită în gânduri. Bietul copil. 

— Sunteţi sigură că nu aţi ştiut asta? întrebă Erlendur. 

— Bineînţeles că sunt sigură, zise ea. Nu am avut nici cea 
mai vagă idee despre asta. 

— Einar ştie de ea, spuse Erlendur. A dat de urma lui Elín în 
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Keflavik. 

Katrin nu răspunse. El se hotări să încerce altă întrebare. 

— Dacă fiul dumneavoastră nu a ştiut nimic şi nu i-aţi spus 
niciodată soţului despre viol, cum de a descoperit Einar 
adevărul acum? 

— Nu ştiu, răspunse Katrín. Spuneţi-mi cum a murit biata 
fetiţă. 

— Ştiţi că fiul dumneavoastră e suspect de omorârea lui 
Holberg, zise Erlendur, fără să-i răspundă. 

Încercă să formuleze ce avea de spus cât de atent putu. Avea 
senzaţia că femeia era neaşteptat de calmă, ca şi cum nu ar fi 
surprins-o că fiul ei era suspect de crimă. 

— Fiul meu nu e un asasin, zise ea încet. Nu ar putea să 
omoare niciodată pe nimeni. 

— Există o foarte mare probabilitate ca el să-l fi lovit pe 
Holberg în cap. Poate nu a intenţionat să-l omoare. Probabil a 
făcut-o într-un acces de furie. A lăsat un mesaj pentru noi. 
Zicea: „Eu sunt EL”. Înţelegeţi ce înseamnă asta? 

Katrin nu zise nimic. 

— A ştiut că Holberg era tatăl lui? A ştiut ce v-a făcut 
Holberg? A ştiut despre Audur şi Elin? Cum anume? 

Katrín rămase cu ochii aţintiţi în poală. 

— Unde e fiul dumneavoastră acum? întrebă Elinborg. 

— Nu ştiu, zise Katrin încet. Nu am veşti de la el de câteva 
zile. 

Se uită la Erlendur. 

— A aflat dintr-odată despre Holberg. Ştia că ceva era în 
neregulă. A descoperit la serviciu. A zis că nu mai putem ţine 
secrete în ziua de azi. A zis că totul se afla în baza de date. 
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Erlendur se uită la Katrin. 

— Aşa a aflat informaţii despre adevăratul său tată? întrebă 
el. 

— A descoperit că nu avea cum să fie fiul lui Albert, zise 
Katrin cu o voce joasă. 

— Cum? întrebă Erlendur. Ce anume căuta? De ce s-a căutat 
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în baza de date? A fost o coincidenţă? 

— Nu, zise Katrin. Nu a fost o coincidenţă. 

Elinborg auzise destul. Dorea să oprească interogatoriul şi 
să o lase pe Katrin în pace. Se ridică în picioare şi zise că dorea 
un pahar cu apă şi îi făcu un semn lui Erlendur să vină cu ea. El 
o urmă în bucătărie. Elinborg îi spuse că ea credea că femeia 
trecuse prin destule pentru moment şi că ar trebui să o lase în 
pace şi să-i spună să consulte un avocat, înainte de a mai zice 
altceva. Trebuiau să lase interogatoriul suplimentar pentru mai 
târziu în acea zi, să vorbească cu familia ei, să roage pe cineva 
să stea cu ea şi să o ajute. Erlendur scoase în evidenţă faptul că 
femeia nu fusese arestată, nu era suspectă de nimic, că acesta 
nu era un interogatoriu oficial, că ei doar strângeau informaţii, 
iar că ea era foarte cooperantă pentru moment. Trebuiau să 
continue. 

Elinborg scutură din cap. 

— Să batem fierul cât e cald, zise Erlendur. 

— Ce mai exprimare! şuieră Elinborg printre dinţi. 

Katrin apăru în uşa bucătăriei şi întrebă dacă vor să 
continue discuţia. Era pregătită să le spună adevărul şi să nu 
mai ascundă nimic de data asta. 

— Vreau să termin cu treaba asta, zise ea. 

Elínborg o întrebă dacă voia să contacteze un avocat, însă 
Katrin spuse că nu. Spuse că nu cunoştea niciun avocat şi că nu 
avusese niciodată ocazia să consulte vreunul. Nu ştia cum să se 
descurce cu treaba asta. 

Elinborg se uită acuzatoare la Erlendur. El o rugă pe Katrin 
să continue. Când se aşezară cu toţii, Katrin îşi reîncepu 
povestea, îşi frânse mâinile şi îşi începu cu tristeţe povestea. 


* 


Albert pleca în străinătate în acea dimineaţă. Se treziseră 
foarte devreme. Ea făcuse cafea pentru amândoi. Vorbiră din 
nou despre vânzarea casei şi cumpărarea uneia mai mici. 
Vorbiseră adeseori despre asta, însă niciodată nu făcuseră nimic 
în sensul ăsta. Poate părea un pas prea important, ca şi cum 
acest lucru ar fi scos în evidenţă cât erau de bătrâni. Nu se 
simțeau bătrâni, însă părea să fie o chestiune incredibil de 
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presantă pentru ei aceea de a cumpăra o casă mai mică. Albert 
zise că o să vorbească cu un agent imobiliar când se va întoarce 
şi apoi se urcă în Cherokee şi plecă. 

Ea se întoarse înapoi în pat. Avea să meargă la serviciu abia 
peste două ore, însă nici nu putea să se culce la loc. Stătu acolo 
învârtindu-se şi zvârcolindu-se în pat până la ora opt. Apoi se 
dădu jos din pat. Era în bucătărie în momentul în care îl auzi pe 
Einar intrând în casă. Avea şi el o cheie de la casă. 

Îşi putu da seama imediat că el era supărat, însă nu ştia de 
ce anume. li spuse că stătuse treaz toată noaptea. Intră în 
camera de zi şi se duse în bucătărie, însă refuză să se aşeze. 

— Ştiam eu că era ceva care nu se potrivea, zise el, şi se uită 
la maică-sa cu o privire mânioasă. Am ştiut-o tot timpul! 

Ea nu putea înţelege de ce era mânios. 

— Ştiam că o afurisită de chestie nu se potrivea, repetă el 
aproape ţipând. 

— Despre ce vorbeşti, iubire, întrebă ea, fără să ştie de ce 
era atât de mânios. Ce nu se potriveşte? 

— Am spart codul, răspunse el. Am încălcat nişte reguli ca să 
sparg codul. Voiam să ştiu cum se transmite boala în familii - şi 
se transmite în familii, îţi pot spune asta. E în câteva familii, 
însă nu e în familia noastră. Nu e în familia tatei şi nici într-a ta. 
De asta nu se potriveşte. Inţelegi? Inţelegi ce spun? 
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Telefonul mobil al lui Erlendur îi sună în buzunarul hainei şi 
el o rugă pe Katrín să-l scuze. Se duse la bucătărie ca să 
răspundă. Era Sigurdur Oli. 

— Te caută fata bătrână din Keflavík, zise el fără să se 
prezinte. 

— Fata bătrână? Te referi la Elín? 

— Da, la Elín. 

— Ai vorbit cu ea? — 

— Da, zise Sigurdur Oli. A zis că trebuie să vorbească cu tine 
imediat. 

— Ştii ce vrea? 

— A refuzat categoric să-mi spună. Ce mai faci? 

— I-ai dat numărul meu de mobil? 
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— Nu. 

— Dacă sună iar dă-i numărul meu, spuse Erlendur şi 
închise. Katrin şi Elinborg îl aşteptau în camera de zi. 

— Mă scuzaţi, îi spuse el lui Katrín. Ea îşi continuă povestea. 


x 


Einar se duse în camera de zi. Katrín încercă să-l liniştească 
şi să-şi dea seama ce anume îl făcea pe fiul ei să fie atât de 
supărat. Se aşeză şi îl rugă să se aşeze lângă ea, însă el nici nu 
vru să audă. Se plimbă înainte şi înapoi în faţa ei. Ştia că avea 
probleme de mult timp şi că divorţul nu ajutase la nimic. Soţia 
lui îl părăsise. Ea dorea să o ia de la capăt. Nu voia să se lase 
copleşită de supărările lui. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat, zise ea. 

— Atât de multe, mamă, pur şi simplu atât de multe. 

Şi apoi veni întrebarea pe care ea o aşteptase în toţi acei ani. 

— Cine e tatăl meu? întrebă fiul ei şi se opri în faţa ei. Cine 
este tatăl meu adevărat? 

Ea îl privi. 

— Nu mai avem secrete, mamă, zise el. 

— Ce ai aflat? întrebă ea. Ce ai mai făcut? 

— Ştiu cine nu e tatăl meu, spuse el, şi ăla e tata. Izbucni în 
hohote de râs. 

— Ai auzit asta. Tata nu e tata! Şi dacă nu e tatăl meu, cine 
sunt eu atunci? De unde am apărut? Fraţii mei. Brusc îmi sunt 
fraţi doar pe jumătate. De ce nu mi-ai spus niciodată nimic? De 
ce m-ai minţit în tot acest timp? De ce? De ce? 

Ea se uită fix la el şi ochii i se umplură de lacrimi. 

— L-ai înşelat pe tata? întrebă el. Îmi poţi spune. Nu o să 
spun nimănui. L-ai înşelat? Nimeni nu trebuie să ştie în afară de 
noi, însă trebuie să o aud de la tine. Trebuie să-mi spui adevărul. 
De unde am apărut? Cum am fost conceput? 

Se opri din vorbit. 

— Sunt adoptat? Orfan? Ce sunt? Cine sunt? Mamă? Katrin 
izbucni în hohote de plâns cu sughiţuri. El o privi fix, începând 
să se calmeze, în timp ce ea plângea pe sofa. li luă ceva timp 
să-şi dea seama cât de mult o supăraseră cuvintele lui. În cele 
din urmă, se aşeză lângă ea şi o cuprinse cu braţele. Rămaseră o 
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vreme în tăcere, până ce ea începu să-i spună despre noaptea 
din Husavik, atunci când tatăl lui fusese pe mare. Era în oraş cu 
prietenele ei şi cunoscuseră nişte bărbaţi, inclusiv pe Holberg, 
care pătrunsese în casă. El îi ascultă povestea fără să o 
întrerupă. 

Katrín îi spuse cum Holberg o violase şi o ameninţase şi cum 
ea se hotărâse să păstreze copilul şi să nu spună nimănui 
niciodată nimic din ceea ce se întâmplase. Nici tatălui lui şi nici 
lui. Şi chestia asta fusese în regulă. Duseseră o viaţă fericită. Ea 
nu-i permisese lui Holberg să-i fure fericirea. El nu reuşise să-i 
omoare familia. 

li spuse că, deşi el era fiul bărbatului care a violat-o, lucrul 
acesta nu o împiedicase să îl iubească la fel de mult ca pe 
ceilalţi doi fii, iar ea ştia că Albert ţinea în mod special la el. Aşa 
că Einar nu suferise niciodată din cauza a ceea ce făcuse 
Holberg. Niciodată. 

Lui îi luă câteva minute să priceapă ceea ce ea îi spusese. 

— Iartă-mă, zise el în cele din urmă. Nu am vrut să fiu furios 
pe tine. Am crezut că ai avut o aventură şi aşa am apărut eu. Nu 
am avut idee despre viol. 

— Bineînţeles că nu, spuse ea. De unde să fi ştiut? Nu am 
spus niciodată nimic nimănui până acum. 

— Ar fi trebuit să mă gândesc şi la această posibilitate, 
replică el. Era şi o altă posibilitate, însă eu nu m-am gândit la 
ea. Îmi pare rău. Trebuie să te fi simţit îngrozitor în toţi aceşti 
ani. 

— Nu ar trebui să te gândeşti la asta, răspunse ea. Nu ar 
trebui să suferi din cauza a ceea ce a făcut bărbatul ăla. 

— Am suferit deja, mamă, zise el. Un chin nesfârşit. Şi nu 
doar eu. De ce nu ai făcut avort? Ce te-a oprit? 

— Oh, Dumnezeule mare! Nu spune asta, Einar. Să nu 
vorbeşti niciodată aşa. 


Katrin se opri. 

— Nu v-aţi gândit niciodată să faceţi avort? o întrebă 
Elinborg. _ 

— Tot timpul. Întotdeauna. Până a fost prea târziu. M-am 
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gândit la asta în fiecare zi după ce am descoperit că eram 
însărcinată. Oricum, copilul ar fi putut foarte bine să fie al lui 
Albert. Chestia asta a făcut probabil toată diferenţa. Şi apoi am 
făcut depresie după naştere. Depresie postnatală, nu-i aşa? Am 
făcut tratament psihiatric. După trei luni eram suficient de 
sănătoasă ca să mă ocup de băiat şi l-am iubit de atunci. 

Erlendur aşteptă o clipă înainte de a-şi continua 
interogatoriul. 

— De ce a început fiul dumneavoastră să caute boli genetice 
în baza de date a Centrului de Cercetare Genetică? întrebă el în 
cele din urmă. 

Katrin se uită la el. 

— Cum a murit fata aceea din Keflavik? întrebă ea. 

— Din cauza unei tumori pe creier, zise Erlendur. Boala se 
numeşte neurofibromatoză. 

Ochii lui Katrin se umplură de lacrimi şi scoase un oftat 
adânc. 

— Nu ştiaţi? zise ea. 

— Ce anume? 

— Micuța noastră a murit acum trei ani, zise Katrín. Fără 
motiv. Absolut fără motiv. 

— Micuța dumneavoastră? întrebă Erlendur. 

— Iubita noastră, zise ea. Fiica lui Einar. Bietul copilaş! 
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O tăcere adâncă se lăsă în încăpere. 

Katrin stătea cu capul înclinat. Elinborg se uită mai întâi la 
ea şi apoi la Erlendur, buimăcită. Erlendur se uită în gol şi se 
gândi la Eva Lind. Ce făcea acum? Era la apartament? Simti 
dorinţa de a vorbi cu fiica lui. Simti dorinţa de a o îmbrăţişa, să 
se cuibărească lângă ea şi să-i dea drumul abia după ce avea 
să-i spună cât de mult însemna ea pentru el. 

— Nu pot să cred, zise Elinborg. 

— Fiul dumneavoastră e purtătorul genei, nu-i aşa? întrebă 
Erlendur. 

— Asta a fost exprimarea pe care a folosit-o el, zise Katrin. 
Purtător al genei. Amândoi sunt. El şi Holberg. A zis că a 
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moştenit-o de la bărbatul care m-a violat. 

— Însă niciunul nu s-a îmbolnăvit, zise Erlendur. 

— Se pare că numai femeile se îmbolnăvesc, zise Katrin. 
Bărbaţii poartă boala, însă nu prezintă în mod neapărat vreun 
simptom, însă apare în tot felul de forme, nu pot explica. Fiul 
meu înţelege acest lucru. A încercat să-mi explice şi mie, însă eu 
nu prea mă pricepeam la ce vorbea el. Era dărâmat. Şi eu la fel, 
bineînţeles. 

— Şi a descoperit toate astea din baza de date pe care o 
făceau, zise Erlendur. 

Katrín încuviinţă. 

— Nu putea înţelege de ce fetiţa lui a făcut boala, aşa că a 
început să o caute la familia mea şi a lui Albert. A vorbit cu 
rudele şi, pur şi simplu, nu a vrut să renunţe. Noi am crezut că 
acesta era felul lui de a face faţă şocului. Toată acea căutare 
nesfârşită pentru a găsi cauza. Să caute răspunsuri acolo unde 
noi nu credeam că se puteau găsi răspunsuri. S-au despărţit 
acum ceva vreme, el şi Lâra. Nu mai puteau trăi împreună şi 
s-au hotărât să se separe temporar, însă eu nu văd ca lucrurile 
să se îmbunătăţească vreodată. 

Katrin se opri din vorbit. 

— Şi apoi a găsit răspunsul, spuse Erlendur. 

— A devenit convins că Albert nu era tatăl lui. A zis că nu 
avea cum conform informaţiei pe care o avea din baza de date. 
De aceea a venit la mine. A crezut că fusesem necredincioasă şi 
că aşa apăruse el. Sau că fusese adoptat. 

— L-a găsit pe Holberg în baza de date? 

— Nu cred. Abia mai târziu. După ce i-am spus despre 
Holberg. Era atât de absurd. Atât de ridicol! Fiul meu făcuse o 
listă cu posibilii lui taţi şi Holberg era acolo. A urmărit istoricul 
bolii la anumite familii, folosind genetica şi bazele de date 
genealogice şi a descoperit că nu putea fi fiul tatălui său. Era o 
deviaţie. O altă tulpină. 

— Ce vârstă avea fiica lui? 

— Avea şapte ani. 

— O tumoră pe creier i-a provocat moartea, nu-i aşa? zise 
Erlendur. 

— Da. 

— A murit de aceeaşi boală ca Audur. Neurofibromatoză. 
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— Da. Mama lui Audur trebuie să se fi simţit îngrozitor; mai 
întâi Holberg, apoi fiica ei care a murit. 

Erlendur ezită o clipă. 

— Kolbrun, mama ei, s-a sinucis la trei ani după moartea lui 
Audur. 

— Dumnezeule! oftă Katrin. 

— Unde e fiul dumneavoastră acum? întrebă Erlendur. 

— Nu ştiu, răspunse Katrin. Sunt îngrijorată de moarte ca el 
să nu facă ceva îngrozitor. E atât de deprimat, băiatul. E atât de 
îngrozitor. 

— Credeţi că l-a contactat pe Holberg? 

— Nu ştiu. Ştiu doar că nu e un criminal. Asta o ştiu sigur. 

— Credeţi că seamănă cu tatăl lui? întrebă Erlendur şi se 
uită la fotografiile de la confirmare. 

Katrin nu-i răspunse. 

— Puteţi vedea vreo asemănare între ei? întrebă Erlendur. 

— Ei haide, Erlendur, pufni Elinborg, incapabilă să mai 
suporte. Nu crezi că am mers prea departe, zău aşa? 

— Mă scuzati, îi spuse Erlendur lui Katrín. Sunt pur şi 
simplu prea băgăcios. Ne-aţi fost extrem de folositoare şi dacă 
există vreo consolare mă îndoiesc că vom găsi vreodată o 
persoană mai hotărâtă şi mai puternică decât dumneavoastră, 
care să fie capabilă să sufere în tăcere atâţia ani. 

— E totul în regulă, îi spuse Katrin lui Elinborg. Copiii pot 
semăna cu oricine din familie. Eu nu l-am putut vedea niciodată 
pe Holberg în băiatul meu. A zis că nu a fost vina mea. Einar 
mi-a spus asta. Nu eram de învinovăţit pentru felul în care 
murise fiica lui. 

Katrin făcu o pauză. 

— Ce se va întâmpla cu Einar? întrebă ea. 

Acum nu mai opunea niciun fel de rezistenţă. Fără minciuni. 
Doar resemnare. 

— Trebuie să-l găsim, zise Erlendur, să vorbim cu el şi să 
auzim ce are de spus. 

El şi Elinborg se ridicară în picioare. Erlendur îşi puse 
pălăria pe cap. Katrin rămase pe sofa. 

— Dacă vreţi, pot vorbi eu cu Albert, zise Erlendur. A stat la 
Hotel Esja noaptea trecută. De ieri v-am supravegheat casa în 
ideea că ar fi apărut fiul dumneavoastră. li pot explica lui Albert 
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ce se întâmplă. O să-i vină mintea la cap. 

— Vă mulţumesc, spuse Katrín. li voi telefona eu. Ştiu că se 
va întoarce. Trebuie să rămânem împreună de dragul băiatului 
nostru. 

Ea îl privi pe Erlendur fix în ochi. 

— E băiatul nostru, zise ea. Intotdeauna va fi băiatul nostru. 
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Erlendur nu se aştepta ca Einar să fie acasă. Se duseră la 
apartamentul lui din Storagerdi direct de acasă de la Katrín. Era 
amiază şi traficul era aglomerat. În drum către Einar, Erlendur 
îi telefona lui Sigurdur Oli pentru a-i prezenta evoluţia 
lucrurilor. Trebuiau să întrebe la primărie de domiciliul lui 
Einar. Să găsească o fotografie de-a lui pentru a o pune în ziare 
şi la televizor împreună cu un scurt anunţ. Aranjară să se 
întâlnească în St6ragerdi. Când Erlendur sosi acolo, cobori din 
maşină şi Elinborg plecă mai departe. Erlendur îl aşteptă ceva 
vreme pe Sigurdur Oli. Apartamentul se afla la subsolul unei 
case cu trei etaje cu uşa de la intrare la nivelul străzii. Sunară şi 
ciocăniră la uşă, însă nu primiră niciun răspuns. Încercară la 
etajele de mai sus şi descoperiră că Einar închiriase de la 
proprietarul unuia din celelalte apartamente. Acesta venise 
acasă pentru masa de prânz, însă fu dispus să coboare cu ei şi 
să le deschidă apartamentul chiriaşului său. Spuse că nu-l mai 
văzuse pe Einar de câteva zile, probabil chiar de o săptămână; 
le zise că era un om liniştit, că nu avea nicio reclamaţie la 
adresa lui. Plătea întotdeauna chiria la timp. Nu-şi putea 
închipui ce dorea poliţia de la el. Pentru a evita speculaţiile, 
Sigurdur Oli zise că familia lui nu mai avusese veşti de la el şi că 
încercau să afle unde era. Proprietarul apartamentului întrebă 
dacă aveau mandat pentru a percheziţiona casa. Nu aveau, însă 
or să facă rost de unul mai târziu, în acea zi. Il rugară să-i scuze 
în momentul în care le deschise uşa şi ei intrară înăuntru. Toate 
draperiile erau trase, aşa că în interior era întuneric. Era un 
apartament foarte mic. O cameră de zi, un dormitor, o bucătărie 
şi o baie. Covoare peste tot cu excepţia băii şi bucătăriei, care 
aveau linoleum. Un televizor în camera de zi. O sofa în faţa 
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televizorului. Aerul din apartament era înăbuşitor, în loc de a 
trage draperiile, Erlendur aprinse lumina în camera de zi, astfel 
încât să poată vedea mai bine. 

Se uitară la pereţii din apartament şi apoi unul la altul. 
Pereţii erau acoperiţi cu cuvintele pe care le ştiau atât de bine 
din apartamentul lui Holberg, scrise cu pix, marker şi vopsea 
spray. Trei cuvinte care odată fuseseră indescifrabile pentru 
Erlendur, însă care acum deveniseră clare. 


Eu sunt EL 


Peste tot în jur erau împrăştiate ziare şi reviste, islandeze şi 
străine, lucrări ştiinţifice erau stivuite ici şi colo pe podeaua 
camerei de zi şi a dormitorului. Albume mari de fotografii erau 
incluse în acele stive. În bucătărie erau postere de la nişte 
restaurante cu autoservire. 

— Paternitate, zise Sigurdur Oli, punându-şi mănuşile de 
cauciuc. Putem fi vreodată siguri de asta în Islanda? 

Erlendur începu să se gândească din nou la cercetarea 
genetică. Centrul de Cercetare Genetică începuse de curând să 
adune date medicale în legătură cu toţi islandezii, din trecut şi 
prezent, pentru a le introduce într-o bază de date ce conţinea 
informaţii legate de starea de sănătate a întregii naţiuni. Avea 
legătură cu o bază de date genealogică în care familia fiecărui 
islandez era urmărită din Evul Mediu; numeau acest lucru 
stabilirea fondului genetic islandez. Scopul principal era să se 
descopere în ce fel erau transmise bolile ereditare şi alte boli. 
Se spunea că omogenitatea naţiunii şi lipsa miscegenaţiei 
făceau din Islanda un laborator viu pentru cercetarea genetică. 

Centrul de Cercetare Genetică şi Ministerul Sănătăţii, care 
emisese licenţa pentru baza de date, garantau că niciun intrus 
nu putea pătrunde în baza de date şi anunţa un sistem de 
encriptare complex care era imposibil de spart. 

— Eşti îngrijorat în legătură cu paternitatea? întrebă 
Erlendur. 

Îşi pusese şi el mănuşi de cauciuc şi înainta cu grijă în 
camera de zi. Luă unul dintre albumele foto şi îl răsfoi. Era 
vechi. 

— Toată lumea mi-a zis întotdeauna că nu semănăm deloc cu 
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tata sau cu mama sau cu oricine altcineva din familia mea. 

— Şi eu am avut acest sentiment întotdeauna, zise Erlendur. 

— Ce vrei să spui? 

— Că eşti un pui de lele. 

„__— Mă bucur că ţi-a revenit simţul umorului, zise Sigurdur 
Oli. Ai fost puţin cam distant în ultimul timp. 

— Ce simţ al umorului? făcu Erlendur. 

Răsfoi alt album. Acestea erau fotografii alb-negru vechi. 
Crezu că o recunoaşte pe mama lui Einar într-una dintre ele. 
Deci bărbatul ar putea fi Albert şi băieţii, cei trei fii ai lor. Einar 
era cel mai mic. Erau fotografii făcute de Crăciun şi în vacanţele 
de vară, multe dintre ele instantanee obişnuite făcute băieţilor 
în stradă sau la masa din bucătărie, purtând pulovere tricotate 
cu un model pe care Erlendur şi-l amintea de pe la sfârşitul 
anilor şaizeci. Fraţii mai mari îşi lăsaseră părul să crească lung. 

Mai departe în album băieţii erau mai mari şi cu părul mai 
lung şi purtau costume cu revere largi şi pantofi negri cu tocuri 
pătrate. Katrin avea părul ondulat. Fotografiile erau color acum. 
Albert începea să încărunţească. Erlendur îl căută pe Einar şi 
când îi compară trăsăturile cu cele ale fraţilor săi şi cu ale 
părinţilor îşi putu da seama cât de diferite erau. Ceilalţi doi 
băieţi aveau trăsături puternice de la părinţii lor, mai ales de la 
tatăl lor. Einar era răţuşca cea urâtă. 

Puse albumul vechi jos şi luă altul mai recent. Fotografiile 
păreau să fi fost făcute de Einar şi îi prezentau familia. Nu 
spuneau o poveste lungă. Era ca şi cum Erlendur se afundase în 
cursul vieţii lui Einar atunci când o cunoscuse pe soţia lui. Se 
întrebă dacă erau fotografii din luna de miere. Călătoriseră prin 
Islanda, fuseseră la Hornstrandir, gândi el. Thórsmörk. 
Herdubreidarlindir. Uneori erau pe biciclete. Alteori conduceau 
o maşină veche şi rablagită. Fotografii din campinguri. Erlendur 
presupuse că fuseseră făcute pe la mijlocul anilor optzeci. 

Răsfoi repede albumul, îl puse jos şi luă unul care i se păru 
să fie cel mai recent. In el văzu o fetiţă pe un pat de spital cu 
tuburi în braţe şi o mască de oxigen pe faţă. Avea ochii închişi şi 
era înconjurată de echipament medical. Părea să se afle la 
terapie intensivă. Ezită câteva clipe înainte de a continua. 

Erlendur fu surprins de sunetul brusc al telefonului mobil. 
Puse albumul jos fără să-l închidă. Era Elin din Keflavik şi era 
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foarte agitată. 

— A fost la mine în dimineaţa asta, zise ea imediat. 

— Cine? 

— Fratele lui Audur. Numele lui e Einar. Am încercat să dau 
de tine. A fost la mine în dimineaţa asta şi mi-a spus toată 
povestea, bietul om. Şi-a pierdut fiica, la fel ca şi Kolbrun. Ştia 
de ce a murit Audur. E o boală din familia lui Holberg. 

— Unde e acum? întrebă Erlendur. 

— Era atât de îngrozitor de deprimat, zise Elin. E posibil să 
facă ceva nebunesc. 

— Cum adică, nebunesc? 

— A zis că s-a sfârşit. 

— Ce s-a sfârşit? 

— Nu a zis, doara zis că s-a sfârşit. 

— Ştii unde e acum? 

— A zis că se întoarce în Reykjavik. 

— In Reykjavik? Unde? 

— Nu a spus, răspunse Elin. 

— A dat vreo lămurire referitoare la ce avea de gând să 
facă? 

— Nu, zise Elin, niciuna. Trebuie să-l găsiţi înainte de a face 
ceva nebunesc. Se simte atât de îngrozitor, bietul om. E 
groaznic. Absolut groaznic. Dumnezeule, nu am mai pomenit 
niciodată aşa ceva. 

— Ce? 

— Seamănă cu tatăl lui. E bucăţică ruptă din Holberg şi nu 
poate suporta asta. Pur şi simplu nu poate. După ce a auzit ce 
i-a făcut Holberg maică-sii. A zis că e prizonier în propriul lui 
trup. A zis că sângele lui Holberg îi curge prin vene şi nu 
suportă asta. 

— Despre ce vorbeşte? 

— De parcă s-ar uri, zise Elin. A zis că nu mai e persoana 
care era, ci altcineva, şi se învinovăţeşte pentru ce s-a 
întâmplat. Indiferent ce am spus, nu a vrut să mă asculte. 

Erlendur privi în jos la albumul foto, la fata de pe patul de 
spital. 

— De ce a vrut să se vadă cu tine? 

— Dorea să ştie de Audur. Totul despre Audur. Ce fel de fată 
era, cum a murit. A zis că eu eram noua lui familie. Ai mai auzit 
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vreodată ceva asemănător? 

— Unde s-ar fi putut duce? zise Erlendur, uitându-se la 
ceasul lui. g 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Încearcă să-l găseşti înainte 
de a fi prea târziu. 

— Vom face tot ce putem, zise Erlendur şi era cât pe ce să-şi 
ia la revedere, însă simți că Elín mai avea şi altceva de spus. 
Ce? Mai e şi altceva? întrebă el. 

— A văzut când aţi exhumat-o pe Audur, zise Elín. A aflat 
unde stăteam, ne-a urmărit până la cimitir şi a văzut când aţi 
scos sicriul din pământ. 
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Erlendur intensificase căutarea lui Einar. Fotografii ale lui 
fură trimise către secțiile de poliție din şi de lângă Reykjavík şi 
în principalele oraşe de provincie; anunţuri au fost date şi în 
media. Ordonă ca bărbatul să fie lăsat în pace; dacă cineva îl 
zărea, trebuia să-l contacteze pe Erlendur imediat şi să nu facă 
nimic altceva. Avu o scurtă convorbire telefonică cu Katrin, care 
zise că nu ştia unde era fiul ei. Ceilalţi doi fii mai mari erau cu 
ea. Le spusese adevărul. Nu ştiau nimic de locul unde s-ar fi 
putut afla fratele lor. Albert stătuse în camera lui de la Hotel 
Esja toată ziua. Dăduse două telefoane, ambele la birou. 

— Ce tragedie afurisită, mormăi Erlendur, întorcându-se în 
biroul său. 

Nu găsiseră niciun indiciu în apartamentul lui Einar despre 
locul în care era posibil să se afle. 

Ziua trecu şi oamenii îşi împărţiră atribuţiile. Elínborg şi 
Sigurdur Oli vorbiră cu fosta soţie a lui Einar în timp ce 
Erlendur se duse la Centrul de Cercetare Genetică. Noile clădiri 
mari ale companiei se aflau pe Şoseaua Naţională de Vest de la 
periferia Reykjavik-ului. Era o clădire cu cinci etaje cu o 
securitate strictă la intrare. Două gărzi de pază îl întâmpinară 
pe Erlendur în holul impresionant. Işi anunţase sosirea, iar 
directoarea companiei se simţise obligată să vorbească cu el 
câteva minute. Directoarea era una dintre patronii companiei, 
un genetician molecular islandez, care îşi făcuse studiile în 
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Marea Britanie şi în America şi care apărase ideea că Islanda 
era o bază pentru cercetarea genetică ce tintea către producţia 
farmaceutică. Folosind baza de date, toate înregistrările 
medicale din ţară puteau fi centralizate, iar informaţia 
referitoare la starea de sănătate procesată şi în felul acesta 
puteau ajuta la identificarea tulburărilor genetice. 

Directoarea îl aştepta pe Erlendur în biroul ei, era o femeie 
în jurul vârstei de cincizeci de ani, pe nume Karitas, suplă şi 
delicată, cu păr scurt şi negru ca smoala şi cu un zâmbet 
prietenos. Era mai măruntă decât îşi închipuise Erlendur când o 
văzuse la televizor, însă cordială. Nu înţelegea ce dorea 
Departamentul de Investigare a Crimei de la compania ei. Il 
invită pe Erlendur să ia loc. În timp ce se uita pe pereţii 
împodobiţi cu artă islandeză contemporană, el îi spuse pe şleau 
că aveau dovezi să suspecteze că cineva pătrunsese în baza de 
date şi aflase de acolo informaţii posibil dăunătoare. Nici el nu 
prea ştia multe despre asta, însă ea părea să înţeleagă perfect. 
Şi nu se învârti în jurul cozii, spre marea uşurare a lui Erlendur. 
Se aşteptase la o oarecare opoziţie din partea ei. O conspirație a 
tăcerii. 

— Chestiunea este atât de sensibilă din cauza caracterului 
personal al datelor, zise ea de îndată ce Erlendur termină de 
vorbit, şi de aceea trebuie să vă cer ca lucrurile acestea să 
rămână completamente între noi doi. Ştim de ceva vreme despre 
o accesare neautorizată a bazei de date. Am făcut o anchetă 
internă în această chestiune. Bănuielile noastre se îndreaptă 
către un anumit biolog, însă nu am putut să vorbim cu el 
deoarece se pare că a dispărut de pe faţa planetei. 

— Einar? _ 

— Da, el este. Încă proiectăm la baza de date, ca să spun 
aşa, însă în mod normal nu vrem să se împrăştie zvonuri că 
encriptarea poate fi spartă şi că oamenii pot valsa prin ea după 
bunul lor plac. Înţelegeţi asta. Cu toate că, de fapt, nu eo 
chestiune de encriptare. 

— De ce nu aţi informat poliţia? 

— După cum am spus, doream să rezolvăm noi problema 
aceasta. E stânjenitor pentru noi. Oamenii au încredere că 
informaţiile din baza de date nu sunt aflate sau folosite în 
scopuri dubioase sau că sunt, pur şi simplu, furate. Comunitatea 
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e extrem de sensibilă faţă de lucruri de genul acesta, după cum 
probabil ştiţi, şi voiam să evităm isteria în masă. 

— Isteria în masă? 

— Uneori e de parcă întreaga ţară ar fi împotriva noastră. 

— A spart codul? Şi de ce nu este vorba despre o problemă 
de encriptare? 

— Dumneavoastră faceţi ca toată chestia asta să sune ca o 
poveste de capă şi spadă. Nu, nu a spart codul. Nu chiar. S-a 
ocupat de problema asta în alt fel. 

— Ce a făcut? 

— A iniţiat un proiect de cercetare pe care nimeni nu l-a 
autorizat. A falsificat semnăturile, inclusiv pe a mea. A pretins 
faptul că noi, compania, cercetam transmiterea genetică a unei 
boli oncologice, găsită la câteva familii din Islanda. A tras pe 
sfoară comitetul de date private, un fel de agenţie de 
monitorizare a bazei de date. A păcălit comitetul de etică 
ştiinţifică. Ne-a păcălit pe toţi de aici. 

Ea se opri din vorbit pentru o clipă şi se uită la ceas. Se 
ridică în picioare, se duse la birou şi o sună pe secretară ca să 
amâne o întâlnire timp de zece minute, apoi se aşeză iarăşi 
lângă Erlendur. 

— Cam asta a fost mişcarea până acum, zise ea. 

— Mişcarea? zise Erlendur. 

Ea se uită gânditoare la el. Telefonul mobil din buzunarul lui 
Erlendur începu să sune. El se scuză şi răspunse. Era Sigurdur 
Oli. 

— Legiştii au cotrobăit prin apartamentul lui Einar din 
Storagerdi, zise el. I-am sunat şi nu prea au găsit nimic, în afară 
de faptul că Einar şi-a luat un permis de port-armă acum doi ani 
şi ceva. 

— Un permis de port-armă? repetă Erlendur. 

— E în înregistrările noastre. Însă asta nu e tot. Are o puşcă 
şi am găsit ţeava sub pat. 

— Ţeava? 

— A scos ţeava. Se face asta uneori. Le e mai uşor să se 
împuşte. 

— Crezi că ar putea fi periculos? j 

— Atunci când o să-l găsim, zise Sigurdur Oli, trebuie să-l 
abordăm cu mare grijă. Nu putem şti ce ar face cu o armă. 
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— Nu prea cred că intenţionează să omoare pe nimeni cu ea, 
zise Erlendur, care se ridicase în picioare şi se întorsese cu 
spatele către Karitas pentru puţină intimitate. 

— De ce nu? 

— E posibil să fi folosit-o deja, zise Erlendur cu voce înceată. 
Pe Holberg. Nu crezi? 

— Sincer să fiu, nu ştiu. 

— Ne vedem, spuse Erlendur, închise telefonul şi îşi repetă 
scuzele înainte de a se aşeza iar. 

— Cam acestea au fost demersurile până acum, rezumă 
Karitas de unde rămăseseră. Apelăm la aceste autorităţi pentru 
a obţine permisiunea de a efectua proiectul de cercetare, pentru 
a studia transmiterea genetică a unei anumite boli, aşa cum a 
procedat şi Einar. Ni s-a dat o listă encriptată cu numele 
oamenilor care suferă de boala respectivă sau care sunt posibili 
purtători şi o comparăm cu baza encriptată de date genealogice. 
Apoi producem un fel de arbore genealogic encriptat. 

— La fel ca un copac cu mesaje, spuse Erlendur. 

— Poftim? 

— Nu, continuaţi, vă rog. 

— Comitetul pentru date private decodează lista cu numele 
oamenilor pe care vrem să-i studiem, ceea ce numim un grup 
eşantion, atât pacienţi, cât şi rude, şi creează o listă de 
participanţi cu codurile lor numerice personale. Înţelegeţi? 

— Şi în felul ăsta a obţinut Einar numele şi codurile 
numerice personale ale celor care au boala în familia lor. 

Ea încuviinţă. 

— Şi toate aceste lucruri trec prin comitetul de date 
personale? 

— Nu ştiu cât de mult vreţi să intraţi în asta. Lucrăm cu 
doctori şi diverse instituţii. Ei transmit numele pacienţilor către 
comitetul de date personale, care encriptează numele şi 
codurile numerice personale şi le trimit aici la Centrul de 
Cercetare Genetică. Avem un program de depistare genealogică 
bine pus la punct, care aranjează pacienţii în grupuri compacte 
pe baza relaţiei dintre ei. Folosind acest program, putem selecta 
pacienţii care oferă cea mai bună informaţie statistică pentru a 
cerceta anumite boli genetice. Apoi rugăm indivizii din acest 
grup să ia parte la studiu. Genealogia este prețioasă pentru a 
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vedea dacă e vorba de o boală genetică, pentru a selecta un 
eşantion bun şi este o unealtă importantă în cercetarea bolilor 
genetice. 

— Tot ce a trebuit Einar să facă a fost să simuleze crearea 
unui eşantion şi să decodeze numele, totul cu ajutorul 
comitetului de date personale. 

— A minţit şi a păcălit pe toată lumea şi a scăpat cu asta. 

— Înţeleg cum anume acest lucru poate fi stânjenitor pentru 
dumneavoastră. 

— Einar e unul dintre directorii importanţi de aici şi unul din 
cei mai capabili oameni de ştiinţă ai noştri. Un om extraordinar. 
De ce a făcut-o? întrebă directoarea. 

— Şi-a pierdut fiica, zise Erlendur. Nu ştiaţi asta? 

— Nu, spuse ea, privindu-l fix. 

— De cât timp lucrează aici? 

— De doi ani. 

— S-a întâmplat cu ceva vreme înainte. 

— Cum şi-a pierdut fiica? 

—A avut o boală neurală transmisă genetic. El a fost 
purtător, însă nu a ştiut că boala aceasta există în familia sa. 

— O chestiune de paternitate? 

Erlendur nu-i răspunse. Simţi deja că spusese destul. 

— Asta e una din problemele legate de această bază de date 
genealogice. Bolile au tendinţa de a sări la întâmplare din 
arborele genealogic şi apoi reapar acolo unde te aştepţi cel mai 
puţin. 

Erlendur se ridică în picioare. 

— Şi dumneavoastră păstraţi toate aceste secrete. Secrete 
vechi de familie. Tragedii, durere şi moarte, toate cu grijă 
îndosariate în computere. Poveşti despre mine şi despre 
dumneavoastră. Păstraţi întregul secret şi îl înviaţi ori de câte 
ori doriţi. Un „Oraş al Borcanelor” al unei întregi naţiuni. 

— Nu ştiu la ce vă referiţi, zise Karítas. Un „Oraş al 
Borcanelor”? 

— Nu, bineînţeles că nu, zise Erlendur şi îşi luă rămas-bun. 
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Când Erlendur se întoarse în apartamentul lui în acea seară 
tot nu auzise nicio veste despre Einar. Familia lui Einar se 
adunase acasă la părinţi. Albert plecase de la hotel după-amiază 
şi se întorsese acasă după o conversaţie telefonică emoţionantă 
cu Katrín. Fiii lor mai mari erau acolo împreună cu soțiile lor şi 
fosta soţie a lui Einar li se alăturase. Elinborg şi Sigurdur Oli 
vorbiseră cu ea mai devreme în acea zi, însă ea spusese că nu-şi 
putea imagina unde s-ar fi putut afla Einar. Nu mai ţinuse 
legătura cu el de aproape jumătate de an. 

Eva Lind sosi acasă la scurt timp după Erlendur, iar el îi 
povestise totul despre investigaţie. Amprentele găsite în 
apartamentul lui Holberg se potriveau cu amprentele lui Einar, 
de acasă de la el, din St6ragerdi. 

Se dusese în cele din urmă să se întâlnească cu tatăl lui şi îl 
omorâse. Erlendur îi spuse Evei Lind şi despre Grétar, cum 
singura teorie palpabilă referitoare la dispariţia şi moartea lui 
era că Grétar îl şantajase pe Holberg într-un fel, probabil cu 
fotografii. Ce anume arătau acestea era neclar, însă pe baza 
dovezilor pe care le aveau, Erlendur crezu că era posibil ca 
Grétar să fi fotografiat ce pusese Holberg la cale, chiar violuri 
despre care nu ştia nimeni şi care probabil nu ar fi ieşit 
niciodată la iveală după tot acest timp. Fotografia pietrei 
funerare a lui Audur sugera că Grétar ştiuse ce se întâmplase, 
că voia să depună poate mărturie şi că strângea informaţii 
despre Holberg, cu scopul de a-l şantaja. 

Stătură amândoi de vorbă în acea noapte, în timp ce ploaia 
bătea în geamuri şi vântul toamnei şuiera. Ea îl întrebă de ce îşi 
freca pieptul, aproape imperceptibil. Erlendur îi spuse despre 
durerea pe care o simţea. Dădu vina pe salteaua lui veche, însă 
Eva Lind îi ordonă să se ducă la doctor. Lui nu-i prea surâdea 
ideea. 

— Cum adică, nu te duci la doctor? zise ea şi Erlendur 
regretă imediat că-i spusese despre durere. 

— Nu e nimic, răspunse el. 

— Câte ai fumat azi? 

— Ce înseamnă asta? 

— la stai, ai dureri în piept, fumezi ca un turc, nu te duci 


203 


nicăieri decât cu maşina, trăieşti cu mâncare semipreparată şi 
refuzi să fii examinat! Şi apoi îmi arunci mie vorbe de ocară în 
legătură cu stilul meu de viaţă până ce încep să plâng ca un 
bebeluş. Crezi că e normal? Eşti ţicnit? 

Eva Lind se ridicase în picioare şi privea cu mânie în jos ca 
un zeu al tunetului la tatăl ei, care evita să ridice privirea către 
ea şi se uita timid în podea. 

— O să mă las examinat, zise el. 

— Examinat! Să fii sigur că o să fii examinat! strigă Eva 
Lind. Şi ar fi trebuit să o faci demult. Tăntălăule! 

— Mâine-dimineaţă, la prima oră, spuse el, uitându-se la fiica 
lui. 

— Nu are importanţă. 


Erlendur se ducea la culcare când telefonul sună. Era 
Sigurdur Oli, care voia să-i spună că poliţia primise un denunţ 
că cineva pătrunsese în morga din Barónsstígur. i 

— La morga din Barónsstígur, repetă Sigurdur Oli când nu 
primi niciun răspuns de la Erlendur. 

— Oh, Hristoase! gemu Erlendur. Şi? 

— Nu ştiu, zise Sigurdur Oli. Tocmai a sosit denunţul. M-au 
sunat şi eu am zis că o să te contactez. Nu ştiu nimic în legătură 
cu motivul. Mai e altceva acolo în afară de cadavre? 

— Ne vedem acolo, spuse Erlendur. Cheamă-l şi pe patolog 
acolo, adăugă el şi puse telefonul jos. 

Eva Lind dormea în camera de zi în momentul în care se 
îmbrăcă, îşi puse pălăria şi se uită la ceas. Era trecut de miezul 
nopţii. Închise cu grijă uşa în urma lui, în aşa fel încât să nu-şi 
trezească fiica, apoi cobori în grabă scările şi se sui în maşină. 

Când ajunse la morgă, trei maşini de poliţie cu girofaruri 
erau parcate în faţă. Recunoscu maşina lui Sigurdur Oli şi, chiar 
în momentul când intra în clădire, îl văzu pe patolog dând colţul, 
cu cauciucurile scârţâind pe asfaltul ud. Patologul avea o privire 
feroce. Erlendur se grăbi pe coridorul lung înţesat de poliţişti şi 
Sigurdur Oli ieşi din sala de autopsie. f 

— Se pare că nu lipseşte nimic, zise Sigurdur Oli când îl 
văzu pe Erlendur venind în goană pe coridor. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat, zise Erlendur şi intră în sală cu 
el. Mesele de autopsie erau goale, toate dulapurile închise şi nu 
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era nicio urmă de pătrundere prin efracţie. 

— Erau urme de paşi peste tot pe podeaua de aici, însă 
aproape că s-au uscat acum, zise Sigurdur Oli. Clădirea e 
conectată la un sistem de alarmă care anunţă sediul central al 
companiei de securitate şi ei ne-au contactat acum vreo 
cincisprezece minute. Se pare că a spart o fereastră din spate, a 
băgat mâna şi a deschis încuietoarea. Nu foarte complicat. De 
îndată ce a intrat în clădire, alarma s-a declanşat. Nu ar fi avut 
prea mult timp să facă ceva. 

— Cu siguranţă, suficient timp, spuse Erlendur. Patologul li 
se alăturase şi era vizibil tulburat. 

— Cine dracu pătrunde prin efracţie într-o morgă? făcu el. 

— Unde sunt Holberg şi Audur? întrebă Erlendur. 

— Chestia asta are de-a face cu asasinarea lui Holberg? 
replică el. 

— E posibil, zise Erlendur. Repede, repede, repede. 

— Cadavrele sunt ţinute într-o cameră secundară de aici, 
zise patologul şi îi conduse către o uşă pe care o deschise. 

___— Uşile astea sunt întotdeauna descuiate? întrebă Sigurdur 
Oli. 

— Cine fură cadavre? pufni patologul, însă se opri brusc 
când se uită în interiorul camerei. 

— Ce mai e acum? întrebă Erlendur. 

— Fata a dispărut, zise patologul, de parcă nu i-ar fi venit 
să-şi creadă ochilor. 

Traversă în grabă camera de depozitare, deschise o altă 
cameră din interiorul acesteia şi aprinse lumina. 

— Ce? întrebă Erlendur. 

— Şi sicriul i-a dispărut, zise patologul. 

Se uită pe rând la Sigurdur Oli şi la Erlendur. 

— [i luasem un sicriu nou. Cine face astfel de lucruri? Cine 
s-ar gândi vreodată la o astfel de perversiune? 

— Numele lui e Einar, zise Erlendur, şi nu e o perversiune. 
Se întoarse pe călcâie. Sigurdur Oli îl urmă cu paşi repezi şi 
ieşiră în grabă din morgă. 
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Pe şoseaua către Keflavik nu era mult trafic în acea noapte şi 
Erlendur conduse cât de repede îi permitea maşina lui japoneză 
veche de zece ani. Ploaia cădea pe parbriz cu o viteză mult prea 
mare pentru ca ştergătoarele să-l poată curăța, iar Erlendur se 
întoarse cu gândul la prima oară când se dusese să o vadă pe 
Elin, cu câteva zile în urmă. Era de parcă ploaia nu o să se 
oprească niciodată. i 

Îi ordonase lui Sigurdur Oli să pună poliţia din Keflavík în 
alertă şi să se asigure că o divizie de rezervă din Reykjavik era 
disponibilă. De asemenea, să o contacteze pe mama lui Einar şi 
să o avertizeze în legătură cu întorsătura actuală a 
evenimentelor. Voia să se ducă direct la cimitir cu speranţa că 
Einar s-ar fi aflat acolo împreună cu cadavrul lui Audur. Işi 
închipuia că Einar intenţiona să o înapoieze pe sora lui 
mormântului său. 

Când Erlendur opri în faţa porţii cimitirului Hvalsnes, văzu 
că maşina lui Einar era acolo, cu portiera dinspre şofer şi cu uşa 
din spate deschise. Erlendur opri motorul, ieşi afară în ploaie şi 
se uită la maşina lui Einar. Se concentra să asculte, însă auzea 
doar ploaia căzând vertical pe pământ. Vântul nu bătea deloc şi 
el privi cerul negru. La distanţă putea zări o lumină deasupra 
intrării în biserică şi când se uită în cimitir văzu un licăr de 
lumină acolo unde se afla mormântul lui Audur. Crezu că poate 
distinge ceva mişcându-se lângă mormânt. 

Şi un sicriu alb în miniatură. 

Păşi cu grijă şi se strecură către bărbatul pe care îl luă drept 
Einar. Lumina provenea de la o lanternă puternică pe care 
bărbatul o adusese cu el şi o aşezase pe pământ, lângă sicriu. 
Erlendur păşi încetişor în lumină. El ridică privirea de la ce 
făcea şi se uită fix în ochii lui Erlendur. Erlendur văzuse 
fotografii ale lui Holberg în tinereţe şi nu era nicio îndoială în 
legătură cu asemănarea. Fruntea îi era îngustă şi uşor bombată, 
sprâncenele groase, ochii apropiaţi, pomeţii proeminenţi, un 
chip slab şi dinţi uşor ieşiţi în afară. Avea nasul ascuţit şi buzele 
subţiri, însă bărbia era lată şi gâtul lung. Se priviră în ochi o 
clipă. 

— Cine eşti? întrebă Einar. 
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— Sunt Erlendur. Holberg e cazul meu. 

— Eşti surprins cât de mult semăn cu el? zise Einar. 

— Există o anumită asemănare, zise Erlendur. 

— Ştii că a violat-o pe mama, spuse Einar. 

— Asta nu e vina ta, zise Erlendur. 

— A fost tatăl meu. 

— Nici asta nu e vina ta. 

— Nu ar fi trebuit să faci asta, zise Einar, arătând înspre 
sicriu. 

— Am simţit că trebuia să o fac, spuse Erlendur. Am 
descoperit că murise de aceeaşi boală ca şi fiica ta. 

— Am de gând să o pun înapoi acolo unde îi e locul, zise 
Einar. 

— Este în regulă, răspunse Erlendur, croindu-şi drum 
încetişor către sicriu. Cu siguranţă vrei să pui şi asta înapoi în 
sicriu. 

Erlendur ridică geanta neagră de piele pe care o ţinuse în 
maşină de când plecase de la colecţionar. 

— Ce e asta? întrebă Einar. 

— Boala, zise Erlendur. 

— Nu înţeleg... 

— E mostra biologică a lui Audur. Cred că se cuvine să i-o 
returnăm. 

Einar se uită pe rând la geantă şi la Erlendur, nesigur ce 
anume trebuia să facă. Erlendur veni şi mai aproape, până se 
află lângă sicriul care îi despărţea, şi puse geanta în el şi cu 
calm se retrase în locul unde stătuse mai înainte. 

— Vreau să fiu incinerat, zise Einar brusc. 

— Ai o viaţă întreagă ca să aranjezi asta, zise Erlendur. 

— Oh, da! O viaţă întreagă, zise Einar, ridicând vocea. Cum 
vine asta? Ce e o viaţă atunci când e vorba de şapte ani? Imi 
poţi spune? Ce fel de viaţă e asta? 

— Nu pot răspunde, zise Erlendur. Ai puşca cu tine? 

— Am vorbit cu Elin, zise Einar, ignorându-i întrebarea. 
Probabil că ştii. Am vorbit despre Audur. Sora mea. Ştiam de ea, 
însă nu am aflat că e sora mea decât mai târziu. Te-am văzut 
vorbind cu ea în faţa mormântului. Am înţeles-o pe Elín atunci 
când a încercat să te atace. 

— Cum ai ştiut despre Audur? 
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— Din baza de date. I-am găsit pe toţi cei care au murit din 
cauza acestei tulpini a bolii. Atunci nu ştiam că sunt fiul lui 
Holberg şi că Audur era sora mea. Am aflat asta mai târziu. 
Felul cum am fost conceput. Atunci când am vorbit cu mama. 

Se uită la Erlendur. 

— După ce am descoperit că eram purtător. 

— Cum ai făcut legătura între Holberg şi Audur? 

— Cu ajutorul bolii. Al tulpinii. Tumora pe creier este rară. 
Einar tăcu o clipă şi apoi începu, metodic şi fără nicio digresiune 
sau sentimentalism, o relatare exactă a faptelor sale, de parcă 
fusese pregătit să facă asta. Nu ridică deloc vocea, ci vorbi tot 
timpul pe acelaşi ton scăzut care uneori se transforma în şoaptă. 
Ploaia cădea pe pământ şi sicriu şi ecoul sec putea fi auzit în 
tăcerea nopţii. Descrise cum se îmbolnăvise fiica lui din senin 
atunci când avea doar patru ani. Boala se dovedise a fi greu de 
diagnosticat şi trecuseră luni întregi până ce doctorii ajunseseră 
la concluzia că era o boală neurală rară. Se crezuse că e 
transmisă genetic şi că se limita la anumite familii, însă chestia 
ciudată era că nu se întâmplase nici în familia mamei şi nici a 
tatălui său. Era un fel de deviaţie sau o tulpină diferită, pe care 
doctorii nu şi-o prea explicau, doar dacă nu cumva avusese loc 
vreun fel de mutație. 

li spuseseră că boala se afla în creierul copilului şi că o 
putea omori în câţiva ani. Ceea ce urmă fu o perioadă pe care 
Einar zise că nu i-o putea descrie lui Erlendur. 

— Ai copii? întrebă el. 

— Doi, zise Erlendur. Un băiat şi o fată. 

— Noi am avut-o doar pe ea, zise el, şi ne-am despărţit când 
ea a murit. Într-un fel, nu mai era nimic care să ne ţină 
împreună, doar durerea şi amintirile şi lupta din spital. Când 
toate astea s-au terminat, s-au încheiat şi vieţile noastre. Nu mai 
rămăsese nimic. 

Einar se opri din vorbit şi închise ochii de parcă era 
gata-gata să adoarmă. Ploaia îi curgea peste faţă. 

— Am fost unul dintre primii angajaţi ai noii companii, zise el 
apoi. Când s-a înfiinţat baza de date, am revenit la viaţă. Nu 
puteam accepta răspunsurile doctorilor. Trebuia să găsesc 
explicaţii. Mi-am recâştigat interesul în a afla cum fusese boala 
transmisă fiicei mele, dacă era posibil. Baza de date medicale e 
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legată de o bază de date genealogice şi dacă ştii ce cauţi şi ai 
cheia encriptării, poţi vedea unde se află boala şi o poţi repera 
de-a lungul arborelui genealogic. Poţi să vezi chiar şi deviaţiile. 
Deviaţii ca mine. Şi ca Audur. 

— Am vorbit cu Karitas de la Centrul de Cercetare Genetică, 
zise Erlendur. Ea mi-a descris păcăleala pe care le-ai tras-o. 
Toate astea au fost o noutate pentru noi. Oamenii nu înţeleg 
exact ce se poate face cu toate informaţiile care sunt adunate. 
Ce conţin şi cine se poate folosi de ele. 

— Începusem să bănuiesc ceva. Doctorii fiicei mele aveau o 
teorie că boala era transmisă genetic. La început, am crezut că 
am fost pur şi simplu adoptat şi ar fi fost cu siguranţă mai bine 
să fie aşa. Apoi am început să o bănuiesc pe mama. Am păcălit-o 
să-mi dea o probă de sânge. Şi pe tata. Nu am găsit nimic la ei. 
La niciunul. Insă am găsit la mine. 

— Nu ai niciun simptom? 

— Foarte puţine, zise Einar. Mi-am pierdut aproape tot auzul 
într-un an. Am o tumoră lângă nervul aural. Benignă. Şi am 
semne pe piele. 

— Cafe au lait? 

— Ţi-ai făcut temele. Aş fi putut contacta boala printr-o 
modificare genetică. Insă am crezut că cealaltă explicaţie era 
mai plauzibilă, în cele din urmă, am intrat în baza de date şi am 
făcut rost de numele câtorva purtători cu care mama ar fi putut 
avea relaţii. Holberg a fost unul dintre ei. Mi-a spus toată 
povestea de la bun început când am adus în discuţie bănuielile 
mele. Cum a păstrat ea tăcerea în legătură cu violul şi că eu nu 
am suferit niciodată din cauza originii mele. Dimpotrivă. Sunt 
fiul cel mai mic, zise el pentru a explica. Băieţelul cel mic. 

— Ştiu, zise Erlendur. 

— Ce mai chestie! ţipă Einar în tăcerea nopţii. Eu nu eram 
fiul tatălui meu; adevăratul meu tată o violase pe mama; eram 
fiul unui violator; îmi dăduse gene stricate care nu mă 
atinseseră pe mine, însă îmi omorâseră fiica; aveam o soră 
vitregă care murise de aceeaşi boală. Tot nu pot înţelege acest 
lucru. Tot nu am reuşit să înţeleg asta. Când mama mi-a spus 
despre Holberg, furia a clocotit în mine şi am izbucnit pur şi 
simplu. Era un personaj respingător. 

— Ai început să-i telefonezi. 
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— Voiam să-i aud vocea. Oare nu toţi bastarzii vor să-şi 
întâlnească tatăl? zise Einar, şi un zâmbet îi apăru pe buze. 
Chiar şi o singură dată. 
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Ploaia scăzuse în intensitate încet-încet, iar acum se oprise. 
Lanterna arunca o lumină galbenă pe pământ şi în apa care 
curgea în mici şuvoaie în josul potecii de lângă morminte. Ei 
rămaseră nemişcaţi, stând faţă în faţă, cu sicriul între ei, 
privindu-se în ochi. 

— Trebuie să fi fost şocat atunci când te-a văzut, zise 
Erlendur, în cele din urmă. 

Ştia că poliţia se îndrepta spre cimitir şi voia să profite de 
acest timp înainte ca nebunia să se declanşeze. Ştia, de 
asemenea, aproape sigur că Einar era înarmat. Nu se vedea nici 
urmă de puşcă, însă nu putea exclude faptul că Einar o avea cu 
el. Einar îşi ţinea o mână în interiorul hainei. 

— Ar fi trebuit să-i vezi faţa, zise Einar. Era de parcă văzuse 
o fantomă din trecut, iar fantoma era propria lui persoană. 


x 


Holberg rămase în pragul uşii privind la bărbatul care 
sunase la uşă. Nu îl mai văzuse niciodată înainte, însă cu toate 
astea recunoscu chipul imediat. 

— Bună, tată, zise Einar pe un ton sarcastic. Nu-şi putea 
ascunde furia. 

— Cine eşti? zise Holberg, uimit. 

— Sunt fiul tău, răspunse Einar. 

— Ce e toată chestia asta... tu eşti ăla care mă tot sună? 
Vreau să te rog să mă laşi în pace. Nu te cunosc câtuşi de puţin. 
Nu eşti zdravăn la cap. 

Aveau aceeaşi înălţime şi înfăţişare, însă ceea ce Einar găsi 
foarte surprinzător fu cât de bătrân şi fragil părea Holberg. 
Când vorbea, o făcea cu un şuierat de undeva din interiorul 
plămânilor, după decenii întregi de fumat. Era palid, cu 
trăsături ascuţite, cu cearcăne negre sub ochi. Părul lui murdar 
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şi cenuşiu îi stătea bine lipit de cap. Avea pielea ridată, buricele 
degetelor galbene, o uşoară gârbovire, ochii lipsiţi de culoare şi 
obtuzi. 

Holberg era gata să închidă uşa, însă Einar era mai puternic 
şi îşi croi drum în apartament. Simţi imediat mirosul. La fel ca 
mirosul de la cai, însă mai rău. 

— Ce ţii aici înăuntru? zise Einar. 

— Vrei să ieşi chiar în această clipă? 

Vocea lui Holberg fu piţigăiată când ţipă la Einar şi se 
retrase cu spatele în camera de zi. 

— Am tot dreptul să mă aflu aici, zise Einar, privind în junii 
lui la raftul de cărţi şi la calculatorul din colţ. Sunt fiul tău. Fiul 
risipitor. Pot să te întreb un lucru, tată? Ai violat mai multe 
femei în afară de mama? 

— O să chem poliţia! 

Şuieratul din piept se intensifica pe măsură ce el era tot mai 
surescitat. 

— Cineva ar fi trebuit să facă asta demult, spuse Einar. 
Holberg ezită. 

— Ce vrei de la mine? zise el. 

— Nu ai idee de ce s-a întâmplat şi nu e deloc treaba ta. Nici 
măcar nu ţi-a păsat de asta. Am dreptate, nu-i aşa? 

— Chipul ăsta, zise Holberg, însă nu termină propoziţia. 

Se uită la Einar cu ochii lui lipsiţi de culoare şi îl urmări 
îndelung, până ce îşi dădu seama despre ce anume vorbea 
Einar, că era fiul lui. Einar îl observă cum ezită, văzu cât de 
mult îl uimise ceea ce spusese. 

— Nu am violat niciodată pe nimeni în viaţa mea, zise 
Holberg în cele din urmă. E o minciună sfruntată. Au zis că am 
avut o fiică în Keflavik şi mama ei m-a acuzat de viol, însă nu a 
putut niciodată demonstra asta. Nu am fost niciodată 
condamnat. 

— Ştii ce s-a întâmplat cu fiica aia a ta? 

— Cred că fata a murit de mică. Nu am păstrat niciodată 
legătura cu ea sau cu mama ei. Cu siguranţă înţelegi acest 
lucru. M-a acuzat de viol, la dracu'! 

— Poate ştii care e mortalitatea infantilă în familia ta? 
întrebă Einar. 

— Despre ce vorbeşti? 
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— Au mai murit copii în familia ta? 

— Despre ce e vorba? 

— Cunosc câteva cazuri în acest secol. Unul dintre ele a fost 
sora ta. 

Holberg se uită fix la Einar. 

— Ce ştii despre familia mea? Cum...? 

— Fratele tău, cu douăzeci de ani mai mare decât tine, a 
murit acum cincisprezece ani. Şi-a pierdut fiica în 1941. Tu 
aveai unsprezece ani. Aţi fost doar doi fraţi şi v-aţi născut atât 
de departe unul de altul. 

Holberg nu zise nimic şi Einar continuă. 

— Boala ar fi trebuit să moară odată cu tine. Tu ar fi trebuit 
să fii ultimul purtător. Ultimul descendent. Necăsătorit. Fără 
copii. Fără familie. Insă ai fost un violator. Un violator nenorocit 
şi incurabil! 

Einar se opri din vorbit şi se uită fix la Holberg, cu ochi plini 
de ură. 

— Şi acum eu sunt ultimul purtător. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Audur a luat boala de la tine. Fiica mea a luat-o de la 
mine. E foarte simplu. Am găsit asta în baza de date. Nu au fost 
cazuri noi de boală în această familie de când a murit Audur, în 
afara fiicei mele. Noi suntem ultimii. 

Einar făcu un pas mai aproape, ridică o scrumieră grea de 
sticlă şi o răsuci în mâini. 

— Şi acum s-a terminat! 


— Nu m-am dus acolo ca să-l omor. Trebuie să fi crezut că 
era în mare pericol. Nu ştiu de ce am ridicat scrumiera. Poate 
aveam de gând să o arunc înspre el. Poate voiam să-l atac. Ela 
făcut prima mişcare. M-a atacat şi m-a apucat de beregată, însă 
l-am lovit peste cap şi a căzut la podea. Am făcut asta fără să mă 
gândesc. Eram nervos şi e posibil să-l fi atacat. Mă întrebasem 
cum avea să se sfârşească întâlnirea noastră, însă nu am 
anticipat niciodată asta. Niciodată. S-a lovit cu capul de masă 
când a căzut şi apoi s-a lovit de podea şi a început să sângereze. 
Am ştiut că a murit când m-am aplecat deasupra lui. M-am uitat 
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în jurul meu, am văzut o bucată de hârtie şi un creion şi am scris 
că eu eram el. Era singurul lucru la care mă puteam gândi, după 
ce l-am văzut la uşă. Că eu eram el. Că eu eram acel bărbat. Şi 
că acel bărbat era tatăl meu. 

Einar privi în jos la mormântul deschis. 

— E apă înăuntru, zise el. 

— O să ne ocupăm noi de asta, spuse Erlendur. Dacă ai arma 
cu tine, dă-mi-o mie. Erlendur se apropie mai mult de el, însă lui 
Einar nu părea să-i pese. 

— Copiii sunt filosofi. Fiica mea m-a întrebat odată la spital: 
„De ce avem ochi?” Eu am zis că pentru a vedea. 

Einar se opri. 

— Ea m-a corectat, zise el ca pentru sine. Se uită la 
Erlendur. 

— A zis că avem ochi ca să putem plânge. Apoi păru să ia o 
decizie. 

— Cine eşti, dacă nu poţi fi tu însuţi? zise el. 

— Linişteşte-te, spuse Erlendur. 

— Cine eşti atunci? 

— Totul va fi în regulă. 

— Nu am plănuit ca lucrul acesta să ia o astfel de 
întorsătură, însă acum e prea târziu. 

Erlendur nu-şi putea da seama la ce anume se referea. 

— S-a terminat. 

Erlendur se uită la el în lumina lanternei. 

— Se sfârşeşte aici, zise Einar. 

Erlendur îl văzu pe Einar scoțând puşca de sub haină şi 
îndreptând-o către el în timp ce se apropia. Erlendur se opri. 
Într-o clipită, Einar întoarse ţeava şi o îndreptă către inimă. O 
făcu într-o fracțiune de secundă. Erlendur făcu o mişcare spre 
el, strigând. Se auzi o împuşcătură puternică. Erlendur fu 
asurzit pentru o clipă. Se aruncă peste Einar şi amândoi căzură 
la pământ. 
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Uneori simţea de parcă viaţa îl părăsise şi că îi rămăsese 
doar trupul golit, privind fix cu ochi goi în întuneric. 
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Erlendur rămase pe marginea mormântului şi privi în jos, la 
Einar întins. Ridică lanterna, lumină şi văzu că Einar era mort. 
După ce puse lanterna jos, începu să coboare sicriul în pământ. 
Îl deschise mai întâi, puse borcanul înăuntru şi îl închise iar. 
Trebui să se lupte să coboare sicriul de unul singur, însă reuşi în 
cele din urmă. Găsi o lopată care fusese lăsată pe un morman de 
pământ. După ce făcu semnul crucii deasupra sicriului începu să 
arunce pământ peste sicriu. Il durea de fiecare dată când 
pământul greu se lovea de capacul alb cu o bufnitură. 

Erlendur luă ţăruşii albi care zăceau sfărâmaţi lângă 
mormânt, încercă să-i pună la loc şi fu nevoie de toată puterea 
lui ca să ridice piatra funerară. Îşi termina treaba când auzi 
primele maşini şi oameni strigând în timp ce soseau în cimitir. li 
auzi pe Sigurdur Oli şi pe Elinborg strigând pe rând la el. Auzi 
vocile oamenilor care erau luminaţi de faruri şi văzu umbrele lor 
gigantice în noaptea întunecată. Văzu din ce în ce mai multe 
raze de lanternă apropiindu-se de el. 

O văzu pe Katrin şi curând după aceea o observă şi pe Elin. 
Katrin îi aruncă o privire întrebătoare şi, în momentul în care 
realiză ce se întâmplase, se aruncă peste Einar, plângând şi 
îmbrăţişându-l. El nu încercă să o oprească. O văzu pe Elín 
îngenunchind lângă ea. 

Îl auzi pe Sigurdur Oli întrebând dacă era în regulă şi o văzu 
pe Elinborg ridicând puşca de pe pământ. Văzu alţi poliţişti 
sosind şi bliţuri ale aparatelor foto în depărtare scânteind ca 
nişte fulgere. f 

Ridică privirea. Începuse iar să plouă, însă crezu că ploaia 
era ceva mai blândă. 


Einar fu înmormântat lângă fiica lui, în cimitirul 
Grafarvogur. Fu o ceremonie restrânsă. Erlendur o contactă pe 
Katrin. Îi spuse despre întâlnirea dintre Einar şi Holberg. 
Erlendur vorbi despre autoapărare, însă Katrin ştia că el încerca 
să-i mai aline durerea. 

Continuă să plouă, însă vântul de toamnă se domoli. Curând 
aveau să vină iarna şi îngheţul şi întunericul. Erlendur 
întâmpina cu bucurie asta. 

La insistenţele fiicei lui, Erlendur se duse în cele din urmă la 
doctor. Doctorul spuse că durerea din piept era cauzată de un 
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cartilagiu costal rănit, care era probabil din cauză că dormea pe 
o saltea proastă şi de o lipsă generală de mişcare. 


* 


Într-o zi, deasupra unei farfurii aburinde de tocană cu carne, 
Erlendur o întrebă pe Eva Lind dacă ar putea alege el numele în 
cazul în care ea ar da naştere unei fetiţe. Eva spuse că se 
aştepta ca el să-i dea nişte sugestii. 

— Cum vrei să o cheme? întrebă ea. 

Erlendur o privi. 

— Audur, zise el. Cred că ar fi drăguţ să o cheme Audur. 
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De data aceasta, Islanda este scena unui roman polițist 
cu intrigă ramificată... 


Unicele indicii găsite la locul faptei sunt un bilet criptic 
lăsat de criminal și o fotografie cu mormântul unei 
fetițe. Inspectorul Erlendur descoperă că, în urmă cu 


mulți ani, victima a fost acuzată de un delict nerezolvat, 
un viol, însă n-a fost condamnată niciodată. S-a întors 
oare trecutul să-l bântuie pe acest bătrân? Pe măsură ce 
redeschide acest caz vechi, Erlendur găsește dovezi 
neobișnuite care îl duc spre secrete mult mai adânci 
decât uciderea bătrânului Holberg. Orașul Borcanelor 
este un loc tăinuit în care se păstrează organele prele- 
vate pentru cercetare genetică. Odată pătruns în acest 
laborator de medicină legală, Erlendur găsește cheia 
unor fapte care au afectat mai multe generații. 
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